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(Сцен ы). 

Дъйствующхя лица: 
Берта. 
Рене. 
Доминикъ, старый слуга. 

Д'Ы{ств1е происходитъ въ Париж'Ь, въ наши дни. 

ЯВЛЕН1Е 1. 

Берта и Дом янякъ. 

При подняшги зан(М1ьса Берта^ въ дорожномъ платыь, сидитъ 
на дивангь; у ноъъ ея небольшой чемоданъ. 

Доминикъ. 

Я былъ одинъ при немъ, когда 
Онъ, б-Ьдный, зд-Ьсь кончался... Да. 
Одинъ... Ужъ около нед'Ёли 
Его оплакиваю я; 
И такъ какъ, барышня моя, 
Вы непрем'Ённо захот'Ьли 
Узнать, какъ умеръ онъ — скажу 
Подробно все, хоть нахожу, 
Что этимъ только ваше горе 
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я растравляю. Богъ его 
Прибралъ, извольте видеть, вскор* — 
Недель пять-шесть — поел* того, 
Какъ книжкой новою безм'Ьрно 
Въ Париж'Ё изумнлъ онъ всЬхъ; 
Вы и въ провинщи нав'Ьрно 
Читали про ея усп*хъ 
Неслыханный... Но онъ на это 
Хоть разъ бы улыбнулся... Шть! 

(^Ук(1зывая на газеты^ лежащгя на столл). 

На эти ворохи газетъ, 

Гд'Ё, какъ великаго поэта 

Его превозносили — онъ, 

Бывало, вскипеть только взоромъ 

И, весь въ раздумье погруженъ, 

Къ тому дивану, на которомъ 

Вы зд'Ьсь сидите — подойдетъ, 

И на подушки упадетъ 

Въ изнеможеньи, и часами 

Лежитъ съ закрытыми глазами, 

Дыша такъ страшно тяжело! 

Иль за огнемъ сл-Ьдитъ, горяш.имъ 

Въ камин'Ё живо и св']Ьтло, 

Иль притворится кр'Ьпко спящимъ... 

Разъ онъ сказалъ }икк: <Доминикъ, 

Ты плачешь, кажется, старикъ? "^ 

Ну, полно!» И, пожавъ мн* руку, 

Прибавилъ: <Не пришла пора 

Еще для слезъ— дождись утра!> 

И въ ту же ночь Богъ кончилъ муку... 
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Онъ умеръ тихо, какъ во сн*... 
Вотъ, барышня, все то, что мн* 
Известно. Онъ хворалъ два года, 
И докторами р'Ьшено, 
Что то была болезнь изъ рода 
Бол'Ьзней сердца. Я жъ одно 
Могу сказать — что смерть въ так1е, 
Какъ эти, годы молодые — 
Большая подлость. 

Берта. 

Онъ угасъ 
Христ1аниномъ? 

Доминик ъ. 
Ахъ, у насъ 
Бъ Париж*, барышня, такъ много 
ВсЬ заняты, что гд* ужъ Бога 
Тутъ вспоминать? Когда надъ нимъ, 
Надъ б'Ьднымъ бариномъ моимъ, 
Я смерть увид^лъ — для спасенья 
Его души, я предложенье 
Решился сделать — пригласить 
Священника. Но онъ, казалось. 
Не понялъ словъ моихъ... 

Берта. 

Осталось 
МеЪ объ одномъ еще спросить. 
Скажи мнЬ... Т*, чтб приходили 
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Въ часы тяжелыхъ мукъ къ нему 
И о надежд'Ь говорили 
Больному другу своему — 
Скажи — теперь в-Ьдь ужъ нисколько 
Скрывать не нужно— то друзья 
Его лишь были? Правда? 

Доминик ъ. 

Только 
Его друзей зд'Ьсь видЬлъ я. 

Берта. 
А между т-Ьмъ... Но предъ тобою 
Я прямо мысль мою открою. 
Ты знаешь, что со мною онъ 
Уже давно былъ обрученъ. 
Когда, гонимый жаждой славы, 
Онъ пром-Ьнялъ на зд-ЬшиШ шумь 
Родныя тих1я дубравы — 
Предметомъ чувствъ его и думъ 
Была лишь я... И долго вм*ст* 
Со мной жила душа его. 
На родину, къ своей нев*ст* 
Писалъ онъ письма, ничего 
Отъ милой сердцу не скрывая 
И безраздельно посвяш.ая 
Съ любовью нужною ее 
Бъ существован1в свое. 
И вдругъ все рушилось.. . Известна 
Причина лишь теб*, старикъ! 
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Мой взглядъ зд'Ьсь женщину проникъ. 
Иначе, чтобы такъ безчестно, 
Такъ безеердечно поступить, 
Онъ должепъ былъ совсЬмъ лишиться 
Ума... Но н'Ьтъ, не можетъ быть! 
Н'Ьтъ, не могла я ошибиться! 
Меня забылъ, не правда ль, онъ 
Лишь потому, что увлеченъ 
Былъ дикой страстью?.. Назови же 
Мн'Ь эту женщину! 

Доминик ъ. 

Ч-Ьмъ ближе 
Я бы.1ъ къ нему, т'Ьмъ чтилъ в'ЬрнМ 
Мн* дов-Ьрявппяся тайны... 

Берта (м сторону). 
Онъ правъ!.. О, какъ необычайно 
Страдаю я!.. Въ душ* моей 
И смерть его не истребила, 
Какъ видно, ревности— могила 
Покоя мн'Ё не принесла, 
Того покоя, что звала 
Я столько л-Ьтъ! (Вслухъ). 

Я не сказала 
Еще теб*, зач-Ьмъ сюда 
Пр1'Ьха.1а. Ужъ навсегда 
Себя забытой я считала, 
Какъ вдругъ, недавно, отъ него 
Пришло письмо съ однимъ лишь словомъ: 
« Прости !> Существованьемъ новымъ 
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Вс* струны сердца моего 

Забились; этотъ почеркъ милый, 

Какъ светлый лучъ, въ душ* унылой 

Все озарилъ — и я сюда, 

Къ нему, спешила ужъ— ^когда 

Письмо другое, роковое, 

Съ каемкой траурною, вновь 

Надежды чувство золотое 

Нав*къ убило. Но любовь 

Меня влекла; на лож** смерти 

Хот'Ьла я еще застать 

Трупъ драгоц'Ьнный и сказать: 

сТы вспоминалъ о бедной Берт*; 

Твою предсмертную мольбу 

Она исполнить поспешила 

И, трупъ найдя, въ твоемъ гробу 

Свое прощеше сложила. > 

Увы! Зд'Ьсь встретило меня 

Ужъ опустелое жилище... 

Но завтра, съ первымъ св*томъ дня, 

Пойду къ нему я на кладбище... 

Теперь ступай, мой другъ; пора 

Теб* уснуть; я до утра 

Хот*ла бъ зд*сь уединиться, 

Чтобъ думать, плакать и молиться; 

А завтра рано мы съ тобой 

Пойдемъ къ могйЛ'Ё дорогой, 

(Доминикъ уходить). 
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ЯВЛЕН1Е 2. 

Берта (одна). 
Зд*сь умеръ онъ... Зд'Ьсь духъ поэта 
Творилъ... Зд'Ьсь часто до разсв-Ьта, 
Въ ненарушимой тиши, 
Онъ погружался въ М1ръ мечташй... 
О, вы, свид'Ьтели страдашй 
Его взволнованноЁ души! 
Вы, зеркала, чтб отражали 
Страдальца бл'Ьдныя черты; 
Вы, книгъ его страницы; ты, 
Перо, съ котораго бежали 
Высоков'Ьш.1я слова; 
Ты, кресло старое, въ которомъ, 
То съ тихой скорбью, то съ укоромъ 
Къ груди склонялась голова— 
Скажите: добровольно ль муки 
Столь долгихъ, долгихъ л'Ьтъ разлуки 
Онъ далъ на долю тЬмъ, кого 
Любилъ когда-то? Иль его 
Чужая пагубная сила 
Такъ безпощадно отдалила 
Отъ родины? Скажите мн*: 
Межъ тЁмъ какъ въ мертвой тишин'Ь 
Скорбь пов-Ьряя только Богу, 
Въ полночный часъ, не зная сна, 
Я жадно, жадно изъ окна 
Взоръ устремляла на дорогу — 
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Скажите: правда, в'Ьдь и онъ, 
Среди безмолв1я ночнаго, 
Облокотись на свой балконъ 
И въ 'зв*зды неба голубаго 
Тревожно глядя, вспоминалъ, 
Что отъ разсв-Ьта до разсв-Ьта 
Я жду его— и посылалъ 
Мн^Ь слово н'Ёжнаго привата?.. 
Да говорите жъ! Но увы! 
Сурово безответны вы — 
И будетъ в'Ьчно жить сомненье 
Въ моей душ*]^... Но, милый мой, 
Знай, если тамъ, въ земл^Ь сырой. 
Тебя терзаетъ угрызенье 
Мятежной сов-Ьсти— не я 
Тому виной: душа моя 
Теб'Ь давно, давно простила; 
Я слишкомъ глубоко любила, 
Чтобъ ненавидеть; даже съ той 
Я въ сердц* злобно не враждую, 
Чья страсть съ такою быстротой 
Жизнь загубила молодую! 

{За дверью шумъ). 

Что тамъ? Шаги?.. Теперь? Сюда?.. 
И щелкнулъ ключъ?.. Зд'Ьсь потайная 
Есть, значитъ, дверь?.. Какимъ полна я 
Непостижимымъ страхомъ!.. 

{Маленькая потайная дверь медленно 
отворяется). 

Да, 
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Я не ошиблась... Входятъ... Боже! 
Что делать?.. Спрячусь поскорМ!.. 

(Прячется зя ширмы, такъ что зрители продол- 

жаютъ ее видгьть, Рене входитъ и оетанавли' 

вается на порот). 



ЯВЛЕН1Е 3. 

Берта в Рене. 

Рене. 
Ты умеръ... Умеръ... Для чего же 
Я зд-Ьсь?.. Порогъ твоихъ дверей, 
О, милый, я им'Ёю ль право 
Переступить теперь, когда 
Не съ т^мъ лишь я пришла сюда, 
Чтобъ плакать о теб* кроваво?.. 
Въ тотъ мигъ, когда твои глаза 
Смерть такъ жестоко закрывала, 
Я не пришла; моя слеза 
На лобъ холодный не упала; 
Рыдая, не прильнула я 
Къ твоей рук* оледенелой... 
И вотъ, походкою несмелой, 
Какъ воръ, поступокъ мой тая, 
Теперь, когда уже могила 
Тебя взяла~я посп-Ьшила 
Опять сюда, чтобъ то у несть, 
Что можетъ тронуть въ мн^ньи свЪта 
Мою супружескую честь!.. 
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О, милый, если видитъ это 

Твоя душа^-какимъ должна 

Кипеть презр'Ьнхемъ она!.. 

Но знай— не потому пришла я 

Взять эти письма, и портретъ, 

И ВС* сл-Ьды, что для себя я 

Боюсь нвсчаст1я— о, н-бть!- 

Пусть случай вывелъ бы наружу 

Сл*ды преступныхъ чувствъ моихъ 

И безпощадно бросилъ ихъ 

Въ лицо обманутому мужу — 

Я не м-Ьшала бы тому... 

Убилъ бы онъ меня... Такъ что же? 

Къ чему мн* жизнь моя? Къ чему 

Почтенье св-Ьта?.. Ты дороже, 

Ты мн* священнее всего — 

И сильно такъ мое мученье, 

Что извлекла бъ я наслажденье 

И изъ позора моего!.. 

Н'Ьтъ, твой покой смутить пришла я 

Теперь, какъ мать; ты знаешь самъ, 

Что если я твоимъ слезамъ, 

Твоимъ моленьямъ не внимая, 

Семью не бросила свою, 

И если зд-Ьсь теперь стою, 

Ища того тревожнымъ взоромъ, 

Что можетъ мн* грозить позоромъ — 

То это только для него, 

Ребенка чистаго— того. 

Кто былъ любимъ тобой такъ н'Ьжно 
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И въ этотъ самый часъ, во сн*, 
Быть можетъ, грезить обо мн1Ь 
Невозмутимо-безмятежно... 
Прости жъ меня!.. 

Берта (Въ сторону). 
Она! Она! 
Въ моихъ рукахъ и врагъ, и мщенье!.. 
О, ненависть! Ты мукъ полна, 
Но эти муки— наслажденье! 

Р е Н е (Выходя изъ задумчивости}. 
Забылась я... Пора давно... 
Что это? ЗдЪсь освещено? 
А я не замечаю... Двери 
Затворены ль^ по крайней м'Ьр1^?.. 

(Влжитъ къ средней двери и смотритъ)» 

Н'Ьтъ... Стало быть, его слуга 

Недалеко... Мн* дорога 

Минута каждая. 

(Беретъ въ руки ящичекъ, стоящгй на столп). 

Когда-то 
Все, что давала я ему, 
Хранилось бережно и свято 
Вотъ зд'Ьсь... Но, Боже, почему 
Я вся дрожу? Такой унылой, 
Такою мертвой тишиной 
Зд'Ьсь полонъ воздухъ ледяной, 
Что представляется могилой 
Мн* эта комната... И грудь 
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Сдавило странное сомн'Ьнье; 
Что можетъ слышать кто нибудь 



Берта (Выходя и кладя руку на ящикъ). 
И ваше опасенье 
Не безъ причины: васъ ничто 
Спасти не можетъ. 

Р е н е. 

Боже! Кто, 
Кто эта женщина?.. 

Берта. 

Такъ въ этомъ 
Красивомъ ящичке у васъ 
Лежатъ записочки съ портретомъ? 
Такъ, стало быть, въ полночный часъ, 
Дорожкой, хорошо НЗВ'ЁСТНОЙ^ 
Вы пробрались опять сюда, 
Чтобъ не оставить и сл'Ьда 
Любви преступной и безчестной — 
Такъ, какъ сп'Ьшитъ убШца вновь 
Къ убитой жертв* возвратиться, 
Чтобъ хорошенько убедиться, 
Что тщательно онъ вытеръ кровь... 
Вы, если я не ошибаюсь. 
Спросили съ ужасонъ сейчасъ: 
Кто я?.. О, я глазами въ васъ 
Уже давно, давно впиваюсь... 

0\д\Г\7.е6 ЬуСз00^1€ 



13 



Да, вы отъ ногъ до головы 
Прекрасны... да... я это вижу... 
Но еслибъ только знали вы, 
Какъ страшно васъ я ненавижу! 



Р е н е. 



Послушайте... 



Берта. 
Молчите! Зд'Ьсь, 
Передо мною — не у м-Ьста 
Всё ваши крики: я нев^Ьста 
Того, кто умеръ. Гн1Ьвъ мой весь 
На васъ пусть упадетъ всецело; 
Самъ Богъ приказываетъ мн1Ь 
Вамъ отомстить за злое д'Ьло... 
Да. это вы, и вы одн* 
Любовью пагубной убили 
Страдальца — друга моего 
И къ сердцу честному его 
ШжЬя^ гнусную привили! 
Но преступленье перенесть 
Въ себЪ не отыскалъ онъ силу 
И посп']Ьшилъ укрыть въ могилу 
Свою растоптанную честь!.. 
Ну, что жъ! В-Ьдь очень натуральнымъ 
Казаться это вамъ должно, 
Не правда ль?~Такъ ужъ суждено 
Намъ, барышнямъ провинщальнымъ — 
Смиренно прозябать въ глуши 
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,Съ наивной в'Ьрою души 
Во все, въ чемъ горячо и свято 
Намъ женихи клялись когда-то; 
И въ церкви набожно за нихъ 
Жечь св'Ьчи передъ образами; 
И ждать съ горячими слезами, 
Напрасно, писемъ дорогихъ; 
Отъ глазъ чужихъ ревниво муку 
Скрывать— и наконецъ, себ* 
Усвоить тяжкую науку 
Н-Ьмой покорности судьб*!.. 
А между гЬмъ, въ чаду столицы, 
Друзей, оторванныхъ отъ насъ, 
Встречаете въ проклятый часъ 
Вы, обольстительный львицы, 
И въ грязь топча и честь свою, 
И добродетель, и семью. 
Шутя, въ какой нибудь кадрили, 
Вы пхъ влюбляете въ себя... 
Когда жъ, у вагаихъ ногъ сгубя 
Все то, во что они хранили 
Святую в-Ьру; загрязнясь 
Позоромъ гнуснаго раздала; 
Съ негодованьемъ уб-Ьдясь, 
Что никогда открыто, см-Ьло 
За милымъ не пойдете вы. 
Что судъ общественной молвы 
Для васъ важней его страдашй; 
Когда сквозь столько испытан1й. 
Сквозь столько мукъ пройдя, они 
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Умрутъ покинуты, они— 

Тогда, въ отчаянномъ испуг*, 

Вы вспомните, что вы супруги 

И матери— и р'Ьки слезъ 

Струите, б^дныя, украдкой, 

Надъ драгоц'Ьнною кроваткой 

Съ ребенкомъ полнымъ чистыхъ грезь!. 

О, мой страдалецъ, ты, съ которымъ 

Уйти оть всЬхъ она сочла 

Непозволительнымъ позоромъ 

И вид-ЬтБ гробъ твой предпочла — 

Ты будешь отомп^енъ! Повсюду, 

Ее преследовать я буду; 

Клеймо позорное она 

Везд*, всегда носить должна — 

Въ глазахъ обманутаго мужа, 

Въ глазахъ ребенка своего! 

Клянусь— я не умру, всего 

Предъ м1ромъ всЬмъ не обнаружа!.. 

Что жъ1 Будьте гнусны до конца: 

Рыдайте, лгите, состраданья 

Молите у меня, съ лица 

Румянецъ весь негодованья, 

Зад-Ьтой гордости своей, 

Согнать старайтесь поскорМ!.. 

Р е н е. 
Н'Ьтъ, вы ошиблись; состраданья 
У васъ молить не стану я; 
Но не заносчивость моя 
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Меня удержитъ, — н'Ьтъ, сознанье 

Что кару страшную свою 

Я заслужила. Я стою 

И жду: кончайте, погубите; 

Не помышляя о заш,игЬ, 

Не подыму я головы, I 

Чтобъ дать отпоръ обид* чести; 

Быть можетъ, я на вашемъ м'Ьст'6 ' 

Такъ поступила бъ, какъ и вы. 

И если только что краснело 

Мое лицо отъ всЬхъ' обидъ, 

То это былъ не гн'Ьвъ, а стыдъ... 

Вамъ разъяснит!? однако д-Ьло — 

Моя обязанность. Того, 

За гибель чью вы такъ ревниво 

Хотите мстить, — несправедливо ' 

Вы обвиняете. Его 

Я заш.итить должна предъ вами: 

Не могъ онъ пошло изменить 

И ветрено играть словамд. 

И — въ сердц* вашемъ возбудить 

Негодованье вновь рискуя, , 

Съ открытой совестью скажу я — 

Что если онъ меня любилъ, , 

То и любимъ глубоко былъ! 

Берта. 
О, вы поплатитесь жестоко 
За эти дерзк1я слова!.. 
Любимъ! Да и къ тому жъ глубоко!.. 
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Должно быть, ваша голова 
Помрачена, когда хватило 
У "васъ безстыдства въ этомъ мн*, 
Мн* признаваться!.. 

Р е я е. 

Я любила 
Не такъ, какг вы. Я въ глубин* 
Моей души, какъ воръ, скрывала 
Мою любовь; она стояла 
При св-ЬгЬ дня, во тьм* ночной, 
Какъ страшный призракъ, предо мной1 
О, не поймете вы, что значитъ 
Любить, когда кроваво плачетъ 
Душа отъ вечной лжи; когда 
Б'Ьжишь на тайное свиданье, 
Какъ на позоръ, на злодеянье, 
Дрожа отъ страха и стыда, 
И, возвратись, опять съ испугомъ. 
Красная, смотришь на того, 
Кто называется супругомъ, 
И на ребенка своего! 
Когда нельзя единой ночи 
Провесть въ спокойной тишин*, 
Безъ страшной мысли, что во сн*, 
На мигъ сомкнувшемъ только очи, 
Уста, бесЬдуя съ душой, 
Проронятъ имя дорогое; 
Когда, за столько муки злой, 
;3а истязан1е такое. 
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Дано— ЛИШЬ изредка, въ тоск'Ь, 
Рыдать, склонясь къ его рук'Ь!.. 

Берта. 
Склонясь къ его рук*!.. Скажите, 
Какая скромность!.. Можетъ быть, 
Невинность д'Ьвичью хотите 
Вы деликатно пощадить? 
Оставьте! Страждущей душою 
Давно все угадала я; 
Давно проникла мысль моя 
Въ свиданья ваши; предо мною 
Они живутъ всегда, всегда, 
Со вс^Ьми муками своими, 
Но и со вс^^ми огневыми 
Ихъ наслажденьями!... Сюда 
Сегодня дверью потаенной 
Вошли вы; это былъ для васъ, 
Неправда ль, путь обыкновенный? 
Вы имъ всегда въ полночный часъ. 
Конечно, къ милому являлись 
И тихо, тихо приближались 
Къ его столу, и за плечомъ 
Читали жадными глазами 
Стихи, чтб вдохновлялись вами, 
И кр'Ёпк1й поц'кгуй потомъ 
Такъ сладко выводилъ поэта 
Изъ забытья... О, да, все это 
Такъ ясно, ясно для меня! 
Я точно слышу упоенье 
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Бвзумныхъ ласкъ, прикосновенье 

Того блаженнаго огня, 

Въ которомъ вы гор* л и оба... 

И зависть дикая, и злоба 

Во мн* кипятъ — и все сильнМ 

Желанье мстить въ душ* моей! 

Р е н е. 
О, Боже мой! Едваль для мщенья ' 
Изобретете вы мученья 
СтрашнМ живущихъ въ глубин* 
Моей души несчастной!.- Жн1ь, 
Мниь вы завидуете злобно^ 
Мнчь ваше сердце мстить способно! 
Такъ вотъ вамъ испов*дь моя 
О томъ, канъ услыхала я, 
Что онъ скончался. Это было 
Въ вечершй часъ; въ кругу семьи 
Сидела я; но сердце ныло, 
И мысли черныя мои 
Носились тамъ, гд* смерть стояла 
Надъ драгоценной головой... 
Шя малютка предо мной 
Свои молитвы лепетала; 
Мой мужъ, съ газетой, подл* насъ 
Полудремалъ... ПрШти могло ли 
Кому на умъ, что въ этотъ часъ, 
Въ такой тиши, рвалась отъ боли 
Моя душа; что въ ней гроза 
Ломала все неумолимо, « 
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И слезы страшныя незримо 

Жгли и туманили глаза!.. 

Минуты шли... Изнемогая 

Въ нечелов-Ьческой борьб* 

И, какъ предъ смерт1ю, къ себ* 

Бс1^ силы жизни призывая, 

Чтобъ скрыть смущенье, скорбь, испугъ, 

Спросила мужа я: ^Ши другъ, 

Кашя новости въ газет* 

Сегодня о больномъ цоэт*?» 

РазсЬянно, почти сквозь соцъ, 

Опять взглянулъ въ газету онъ, 

И, точно звонъ заупокойный, 

Въ ночномъ безмолв1и, спокойный 

Упалъ на сердце мн* отв*тъ: 

«.Сегодня умеръ твой поэтъ!> 

Какимъ жестокимъ истязаньемъ 

Мн* было — вопль въ груди сдержать. 

Не помертветь, не зарыдать!.. 

Берта. 
О, не такимъ еще страданьемъ 
Должны бъ вы были заплатить 
За ТЯЖК1Й гр^хъ! Его убить 
Оно в-Ьдь вамъ не помешало; 
И между т*мъ, какъ тамъ держало 
Семейное приличье васъ — 
Зд^сь, тщетно плача, онъ угасъ 
Безъ утешенья, одиношй... 
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Р е н е. 
О, вы безжалостно-жестока!.. 
Ну, что жъ, пускай! Пусть ваша месть 
Растопчетъ жизнь мою и честь — 
Осуждены вы сами в'Ёчно 
Терзаться съ нын*шняго дня, 
Понявъ, услышавъ отъ меня, 
Какъ глубоко, какъ безконечно 
Его любила я!.. 

Берта. 

А я, 

Я не любила?.. В'Ькъ разлуки, 

Обманутой надежды муки — 

Все вынесла любовь моя. 

Межъ ней и вашею сравненье 

Не можетъ быть: вы — преступленье, 

Я — долгъ... Про ваши жертвы мн*]^ 

Вы говорите. Но он* 

В-Ьдь умереть не помЬшали 

Несчастному! Моя любовь 

Его спасла бъ. Межъ т-Ьмъ какъ кровь 

Вы въ немъ и легли, и отравляли 

Своею дикой страстью, я 

Ему протягивала руки, 

Прощая все, и грудь моя 

Челу, ск.10ненному отъ муки, 

Отъ бурь, готовила прштъ. 

Весь полный мира и прив'Ьта... 

Но вы его держали тутъ, 
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Тутъ, въ зачумленномъ В11хр1^ св^та, 

Въ водоворотЁ гнусномъ... Ахъ, 

Когда-бъ не пламя страсти злое. 

Не честолюбье роковое— 

Теперь поэз1я въ слезахъ, 

То правда, не пришла бъ съ цв'Ьтамн 

Къ его могил'Ь; м1ръ хвалами 

Во сл-Ьдъ ему бъ не прозвучалъ; 

Безв^Ьстно, скромно бъ онъ свершалъ 

Свой путь; но былъ бы живъ— поймите — 

Онъ былъ бы живъ!.. О, Боже мой, 

Какъ я страдаю!.. Что жъ, идите 

Теперь, сударынЯ| домой... 

Зд'Ьсь нечего вамъ д'Ьлать... Мп^еньемь 

Грозить я вамъ не стану: мн^ 

Въ немъ надобности н'Ьтъ — вполне 

Вы казнены моимъ презр'Ьньемъ! 

Р е н е. 
№тъ, это слишкомъ! Н'Ьтъ, я вновь 
Вамъ повторяю — я любила 
Не такъ, какъ вы: во ияЪ любовь 
Так1я струны шевелила, 
Какихъ въ себ^ конечно вы 
Не отыскали бы... Увы! 
Я помню: часто, въ т'Ь мгновенья, 
Когда, желая отъ меня 
Прогнать гнетущ1я сомн^^нья, 
Онъ, голову свою склоня 
Къ моимъ рукамъ и ихъ ц*луя. 



0\д\Г\7.е6 Ьу СзОО^ 1С 



23 



Шепталъ мн'Ь н^^жно: с жизнь моя 
Полна безм'Ёрнымъ счастьемъ» — я, 
Душою любящею чуя 
Ложь благородную его, 
Ревнивый ропотъ своего 
Больнаго сердца заглушала 
И въ тихнхъ грезахъ создавала 
Для этой жизни дорогой 
Другое счастье, путь другой- 
Открытый, св'Ётлый, безмятежный, 
Съ подругой чистою и Н'ЁЖНОЙ, 
Принадлежащею ему 
Безъ разд'Ёленья, одному, 
Передъ лицемъ людей и Бога; 
Чтобъ каждый разъ, когда тоска 
И ядовитая тревога 
Проснутся въ немъ — ея рука, 
Какъ духъ спокойств1я й св']^та, 
Ложилась на чело поэта 
И разгоняла безъ сл'Ьда 
Вс*]^ тучи горькаго сомн'Ёнья 
И безпред'Ьльной скорби... Да, 
Въ порыв*]^ самоотреченья, 
ВсЁмъ существомъ моимъ звала 
Я въ жизнь его жену такую — 
И если бы она пришла, 
Мою обязанность святую 
Безропотно бъ свершила я: 
Страданье страшное глубоко 
Въ разбитомъ сердц* затая, 
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Бежала бъ отъ него далеко, 

Чтобъ въ безмятежной тишин*, 

Для новыхъ, чистыхъ ощущен1Й 

Воскресъ его высокШ генШ, 

Нав4къ забывши обо мн*!.. 

Вотъ я на что была способна! 

Что жъ? Отыскать ли вамъ въ себ* 

Такую силу— вамъ, раб* 

Сл-Ьпаго долга?... Вижу— злобно, 

Презрительно смеетесь вы; 

Мои слова звучатъ предъ вами 

Уловкой хитрой головы, 

Не сердца честными словами!.. 

Такъ слушайте жъ... Разъ... это былъ 

Одинъ изъ дней его недуга 

Души и гЬла... получилъ 

Онъ съ родины письмо отъ друга. 

Другь говорилъ ему о васъ, 

Что вы забывшему простили, 

Но сердце навсегда закрыли 

Для ожиданья; что погасъ 

Надежды св'Ьтъ во мрак* горя; 

Что вы въ глубокШ этотъ мракъ 

Ушли, и въ жизнь глядите такъ, 

Какъ съ береговъ на волны моря 

Все смотрятъ вдовы рыбаковъ... 

«Отдайте это мн-Ьэ — ревниво 

Я попросила — и безъ словъ, 

Но такъ болезненно -тоскливо 

Онъ мн* бумагу протянулъ, 
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И св'Ьтлый взоръ его сверкнулъ 

Такой слезой, что попяла я 

Все, все — и изъ моей души 

Съ рыданьемъ вырвалось: сСп^Ьши 

Туда, гд* ждетъ тебя святая, 

Боготворящая любовь, 

Гд* для тебя воскреснуть вновь 

Покой и св'Ьтъ... Еще есть время. 

Сбрось ядовитой страсти бремя 

Съ своей души, оставь меня!> 

Но голову на грудь склоня 

Съ неизъяснимою тоскою 

И улыбнувшись вдругъ такою 

Улыбкою, которой я, 

Пока не сгибнеть жизнь моя, 

Не позабуду — «поздно... поздно... 

Благодарю...» онъ прошепталъ... 

И этотъ шопотъ прозвучалъ 

Въ моей душ* злов'Ьще -грозно, 

Какъ будто смертный приговоръ... 

Что это? Боже мой! Вашъ взоръ, 

Я вижу, омраченъ срезами... 

Да, да, вы плачете... Что съ вами?. 



Берта (по]^ыеисто $ъ сильномъ еолненги). 

Простите, о простите мн*! 

Забудьте низшя угрозы!.. 

Да, ваши р']^чи, ваши слезы 

Не лгутъ. . Въ какомъ-то дикомъ сн*, 
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Бродя во тьм'Ь безумья злаго 
Не понимала я, что мы — 
По скорби сестры. Вы изъ тьмы 
Меня выводите— и снова 
Душа въ священной тишин^^... 
Простите — для того, чтобъ мн* 
И онъ простиль... Подайте руку... 
В'Ьдь я сама такую муку 
Переживала!.. Вы его 
Любить ум'Ёли такъ высоко, 
Что не закроете жестоко 
Прощенью сердца своего!.. 
Забудьте все — и поел* битвы 
Двухъ братскихъ душъ, соединимъ 
Дв'Ь наши скорби, подадимъ 
Другъ другу руки для молитвы 
О дорогомъ страдальц*! Пусть 
Моя безропотная грусть 
И ваши злыя угрызенья 
Послужатъ жертвой искупленья 
Передъ Творцемъ, судящимъ насъ. 
Тому, кто страшно такъ угасъ, 
Безв']^рьемъ гордымъ сокрушенный, 
И даже въ свой посл'ЬднШ часъ 
Святой молитвой не спасенный!.. 

Р е н е. 

Благодарю васъ. Дай вамъ Богъ 
Переносить свои страданья 
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СпокойнМ, легче, отъ сознанья, 
Что до могилы онъ не могъ 
Васъ позабыть; что до могилы 
Вы были дороги и милы 
Его душ* — какъ дорога 
Безв'1^рья полному разсудку 
Молитва, чтд твердить малютку 
Учила мать... Пока врага 
Неумолимаго встр'Ьчала 
Я предъ собою— я молчала 
Объ этой тайн*... Но сестра 
Пусть знаетъ все... Теперь лора... 
Прощайте... Разныя дороги 
Страданьямъ нашимъ суждены: 
Вамъ — скорбь средь мертвой тишины 
Безъ сокрушительной тревоги; 
Мн*— в-Ьчно скрытая гроза 
И сверхъестественная сила 
Жить такъ, чтобъ ни одна слеза 
Душевныхъ мукъ не обличила!.. 
Но прежде, ч4мъ ударить часъ 
Разлуки— и разлуки вечной— 
Не откажите мн'Ь въ сердечной, 
Посл'Ьдней просьб'Ё: съ вами разъ 
Еще сойтись, чтобъ научиться 
У васъ и в']^ритц и молиться... 
Мн* сердце шепчетъ, что тогда 
Свой долгъ тяжелый безъ труда 
Я понесу; что станетъ чище, 
Св*Ьтл*в въ бурной глубин* 
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Моей души... О, длите жъ мн* 
Минуту... 

Берта. 
Завтра, на к^аАбйщ^ЬI. 



Я; Вейнбергъ. 



С30С1) 
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Когда женихъ ея уЬхалъ на войну, 
Ирена де-Граммонъ съ р-Ьшимостью спокойной 
Не предалась слезамъ и скорби недостойной; 
Но, словно рыцаря подруга въ старину, 
Молилась и ждала. Роскошные наряды 
См'Ьнилъ простой, почти монашеск1й костюмъ; 
Замолкли музыки блестящхя рулады, 
И въ занк'Ь голосовъ затихъ веселый шумъ. 
Воспоминашемъ о счаст1и минувшемъ, 
Такъ неожиданно и быстро промелькнувшемъ— 
Осталось ей кольцо. 

Когда впервые в'Ьсть 
Дотла въ ихъ уголокъ о страшномъ пораженьи, 
Рене ей заявилъ тотчасъ же о р-Ьшеньи 
Своемъ вступить въ ряды сражавшихся за честь 
Отчизны. Для него казалося изм'Ьной 
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БездМств1е, н онъ, простившися съ Иреной 

И взявъ на память прядь ея густыхъ волосъ, 

Въ защитниковъ ряды вступилъ простымъ солдатомъ. 

Широкою волной лились потоки слезъ 

Въ краю, злов^^щею заразою объятомъ. 

та дни, когда въ село являлся почтальонъ, 

Ирена у окна садилась молчаливо... 

Она ждала его тревожно и тоскливо, 

И часто съ губъ ея срывался тих1й стонъ 

Отчаянья. 

Потомъ настали дни осады — 
Агошя тоски и безнадежныхъ слезъ; 
Для д-Ьвушки угасъ посл-ЬдиШ лучъ отрады: 
Изв']^ст1й не было, и ей нести пришлось 
Гнетъ неизв'Ёстности. Она пеклась съ любовью 
О семьяхъ гЁхъ бойцовъ, что оросили кровью 
Своею родины цв'Ётущ1я поля... 
Подъ властью пришлецовъ стонала вся земля; 
Вторжен1е враговъ, какъ страшная гангрена, 
Охватывало все, — и осенью Ирена 
Узнала, что въ село явился ихъ отрядъ. 
Она осталася спокойна Говорятъ, 
Рене здоровъ... Она изв'Ьстье получила 
О немъ.., и счаст1е волною охватило 
Ее... Всё прежн1я страдашя забывъ, 
Она твердила лишь: <0, Боже мой, онъ живъи 

2. 

Съ зарею разбуди лъ графиню звукъ пальбы. 
Она приподнялась, бл1^]1дЪя, на постели, 
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Изъ парка явственно къ Ирен'Ё долетали 

Раскаты выстр'1^ловъ и шумъ глухой борьбы. 

Стыдяся своего минутнаго испуга, 

Она спустилась внизъ съ улыбкой на устахъ; 

Повсюду на сел1& царилъ сильнМшШ страхъ, • 

И въ замк'Ь пряталась дрожащая прислуга. 

Съ баварцами въ л'Ьсу столкнулися стр'Ьлки, 

Но не усп-Ьли въ ходъ они пустить штыки — 

Все перестр'Ьлкою окончилось простою, 

И снова шумъ пальбы см'Ьнился тишиною. 

Нашелся раненый. Баварецъ молодой, 

Съ простр'Ьленяымъ плечомъ, лежавппй безъ движенья, 

Былъ поднять на лугу, и съ чувствомъ сожаленья 

Ирена отнести во флигель угловой 

Вел'Ьла б'Ьдняка безжизненное тЪло, 

Прислуга двигалась угрюмо и ворча, ^ 

Но приказан1Я ослушаться не см^ла. 

Графиня съ помощью домашняго врача 

Тотчасъ же сд^^ала компрессъ и перевязку 

Больному. Увидавъ разлившуюся краску 

На мертвенныхъ щекахъ и тусклые зрачки, 

Врачъ тихо црошепталъ встревоженной Ирен^: 

— Сегодня вечоромъ готовтесь къперем'Ьн'Ь. 

— Онъ можетъ умереть? — Не знаю... порошки, 
Быть можетъ, перервутъ опасные припадки, 

Я опасаюся сильн'Ьйшей лихорадки; 
Тутъ попечешя заботливой руки 
Необходимы и... — Ну, что же? Я готова 

— Какъ, вы, графиня, вы? — Я васъ прошу — ни слова... 
Б'Ьдь если бы Рене— измученный, больной 
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Бы1ъ также пл^^нникомъ, несчастнымъ, одинокимъ, 
Ужели бы онъ тамъ не ветр'Ьтдлъ ни одной 
Германской д'Ёвушки съ сочувствхемъ глубокимъ 
Къ его страдашямъ? — Вы правы, и на васъ 
Надеюсь я вполн'Ь, — протягивая руку, 
Отв'Ьтилъ ей старикъ: — ^давайте каждый часъ 
Больному пс^юшки... прислушивайтесь къ звуку 
Его дыхашя... Прощайте — до утра! 

3. 

Дверь тихо заперлась. Ирена у одра 
Бо^ьваго, въ комнат'Ё, неясно осв^^щенной 
Старинной лампою, осталася одна. 
Кругомъ глубокая царила тишина; 
Но вдругъ онъ поднялся, и — бледный, утомленный, 
Чуть> слышно прошепталъ: — Простите я сейчасъ 
Не въ силахъ былъ заснуть... Я такъ желалъ бы васъ 
За все благодарить, отъ имени любимой 
Мной девушки... в-Ьдь вы съ такой невыразимой 
Сердечной добротой къ несчастному врагу... 
Ирена вспыхнула. — Для васъ необходимы 
Спокойств1е и сонъ. — О, н-Ьтъ, я не могу 
Теперь заснуть, меня тревожитъ об'Ьш.анье 
Мной данное, а смерть, увы! недалека, 
Быть можетъ, и ея тяжелая рука 
Меня коснулася... 

— Доверьтесь мн*, признанье 
Наверно облегчитъ и успокоитъ васъ. 
Онъ глубоко вздохнулъ и началъ свой разказъ: 
— Война — ужасный гр-Ьхъ, быть можетъ— преступленье. 
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Нед'Ьли три назадъ, подъ Мецомъ, я убилъ... 
Француза... 

Бл'1^дная, иочти лишившись силъ, 
Ирена слушала его въ 011'1^аен'Ьньи. 
— Мы, пользуясь ночною темнотой, 
Решились окружить знакомую избушку, 
Гд'Ь скрылися стр^^лки. Вечершй паръ густой 
Клубился въ воздух'Ь, и, выйдя на опушку, 
Мы тихо поползли, таясь въ трав'Ь густой. 
Мы пробиралися, какъ ловк1е бандиты... 
Б^Ьдняга часовой! Подкравшись позади, 
Въ него вонзилъ я штыкъ, и съ яростью въ груди. 
Мы кинулись впередъ— ВС* были перебиты... 

Ирена вздрогнула, закрывъ рукой лицо. 
—Я опьян'Ёлъ. Меня кровавый воздухъ спертый 
Душилъ. Шатаяся, я вышелъ на крыльцо. 
У самыхъ ногъ моихъ валялся распростертый 
Несчастный часовой; онъ слабо застоналъ... 
При св-Ьт* м-Ьсяца, блеснувшемъ изъ за тучи, 
Его зам-Ьтилъ я, и стыдъ — безумный, жгучШ 
Вдругъ охватилъ меня. Онъ тихо прошепталъ: 
«Я дачженъ умереть... Во имя состраданья 
Я васъ прошу — мое последнее желанье 
Исполните».. Съ трудомъ онъ вынулъ медальонъ, 
Залитый кровш:-— «Отдайте»... Слабый стонъ 
Прерва.гь слова его, и кровь струей изъ раны 
Внезапно хлынула. На землю, бездыханный 
Онъ опрокинулся... Я принялъ тотъ залогъ. 
Что онъ мн1> передалъ рукой окровавленной. 
Тамъ былъ дворянсюй гербъ, съ маркизскою короной. 
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Но до сихъ поръ никакъ я отыскать не могъ 
Ту женщину, кому нав'Ьрно назначался 
Послед нШ даръ его... и если бъ не остался 
Я самъ въ живыхъ — о, дайте клятву мн* 
Исполнить этотъ долгъ... 

Слабеющей рукою 
Онъ вынулъ медальонъ, и съ жгучею тоскою 
Ирена, задрожавъ, узнала гербъ Рене... 
— Да, я клянусь! — она беззвучно прошептала 
Упавшимъ голосомъ, и ей сдавило грудь 
Отчаянье... Она, шатаяся, прив<втала: 
— Я все исполню, все... вы можете заснуть!.. 



Онъ задремалъ. Съ огяемъ во взорЪ, 
Съ безумной мукою въ чертахъ, 
Съ глухимъ рыданьемъ на устахъ 
Ирена встала. Ужасъ, горе 
Ее терзали... Онъ убитъ— 
Погибъ, злодМски умерщвленный, 
И этотъ гербъ окровав.!ген:ный— 
Его... А тутъ, предъ цею спитъ 
УбШца— гость ея и пл'Ьнникъ, 
Который, гнусно, какъ изм'Ьнникъ, 
Нанесъ ударъ изъ-за угла! 
Ему, ему она могла 
Желать по^оя!.. Боже правый! 
Судьба с^ ироц1ей 1^ровавой 
Надъ ней глумится... До утра 
Она пробудетъ у одра 
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УбШцы, сонъ оберегая 
Его и н-Ьжио охраняя, 
Какъ сына — ^любящая мать. 
Да, онъ спокойно можетъ спать 
Зд'Ьсь, подъ священною охраной 
Гоствпр!имства... Ею данный 
Лекарства вб время пр1емъ 
Спасетъ его.,. 

Но тутъ огнемъ 
Въ ней чувство ненависти жгучей 
Зажглось сильн'Ье и могуч'Ьй... 
Спасти его! Когда нанесть 
Она могла бъ рукой своею 
Ударъ безчестному злод*ю! 
В-Ьдь ей одно осталось — месть. 
Онъ отнялъ счастье и отраду 
У ней. Ужель она въ награду 
Ему здоровье возвратитъ 
И жизнь? О, н'Ьтъ! Теперь онъ спитъ; 
Ей стоить выбросить лекарство... 
Но это было бы коварство, 
Изм'Ьна... Что же? Н*тъ нужды... 
Она въ отчаяньи боролась 
Съ собой... Но вдругъ раздался голосъ... 
Больной шепталъ: «Воды, воды>!.. 
Ирена подняла въ тревог* и смущеньи 
Глаза на кротк1й ликъ распятаго Христа, 
И взоръ Спасителя съ высокаго креста 
Ей словно говорилъ о мир*]^ и прощеньи... 
Тогда — вся побл^дн'Ьвъ, она дала питье 
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Больному, впавшему, казалось, въ забытье. 

Теб'Ь изв'Ёстно все, божественный Учитель! 

Ты слышалъ, какъ шепталъ еЁ демонъ-искуситель 

Свой гибельный сов']^тъ въ злов'Ьпцй часъ ночной; 

Ты, искушаемый въ пустын'Ь сатаной, 

Ты, высппй св'Ётъ любви— великой, христ1анской, 

Ты вспомнилъ, Господи, о рощ'Ь Гефсиманской, 

Когда, готовясь мукъ своихъ принять в'кнецъ, 

Ты палъ на землю ницъ, въ тосв'Ь неудержимой 

Молясь Творцу: <Теб* возможно все, Отецъ, 

И чаша горькая, молю, да идетъ мимо>! 

Ты вид'Ёлъ гнетъ ея раскаянья и слезъ, 

И— в*рю — ^Ты простиль несчастную, Хршзтосгь! 

5. 
И утромъ, въ комнату больнаго возвратись, 
Старикъ нашелъ ее сидящей у постели, 
И въ страх* отступилъ невольно, уб'Ьдясь, 
Что за ночь волосы Ирены пос'1^д'Ьли... 

О. Чюния». 



■ > ^ЦД ШГ4Ь»^ 
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Неизданная Радость. 

Однажды Тисусъ съ апостоломъ Петромъ 
Шелъ мимо озера, вблизи Генисарета. 
Стоялъ полдневный зной, и солнечнымъ лучомъ, 
Какъ уголь огненный, земля была нагрета. 
Вдругъ в'Ьщимъ взорамъ ихъ предсталъ убог1й видъ 
Рыбачьей хижины, стоявшей близь дороги. 
Не въ силахъ удержать слезъ, текшихъ вдоль ланитъ» 
Вдова несчастная сид1Ьла на порог*, 
Веретено свое одной рукой вертя, 
Другой — заботливо баюкая дитя. 
Вставъ за деревьями, невидимые взору. 
Они зам'Ьтили, какъ подошелъ къ вдовЬ 
Старикъ, въ последнюю вступивш1й жизни пору, 
Съ трудомъ большой сосудъ неся на голов*. 
И съ кроткою мольбой къ ней робко обратился: 
— Ты видишь, женщина, я сЬдиной покрыть 
И слабъ, какъ желтый листъ, чтд съ дерева сва.1ился. 
Взгляни на рубище, которымъ я прикрытъ, 
И жалость пусть въ теб* пробудитъ видъ убог1й: 
Къ селенью ближнему вотъ этою дорогой 
Теб* нельзя ль помочь мн* донести сосудъ? 
На хл-Ьбъ мн* за него одинъ оболъ дадутъ... 
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Ни слова не сказавъ, вдова поднялась кротко, 
Работу кинула, которую пряла, 
Прикрыла колыбель, гд'Ь плакала сиротка, 
И, въ руки взявъ сосудъ, со старикомъ пошла. 
Тогда апостолъ Петръ воскликнулъ въ изумленьи: 

— Учитель! Ты велишь недужнымъ помогать... 
Но эта женщина въ своемъ ли разум'Ьньи, 
Когда р'Ьшается младенца покидать 

Для перваго, кто къ ней является съ дороги, 
Какъ будто бъ на пути онъ не нашелъ подмоги?..* 
И отв-Ьчалъ Господь апостолу Петру: 

— Аминь, аминь теб*, мой ученикъ, глаголю: 
Коль нищш нищему, въ душ* стремясь къ добру, 
Въ б'Ьд'Ь помочь сп'Ьшитъ — онъ исполняетъ волю 
Пославшаго Меня. И съ неба мой Отецъ 

Ей в'Ьрно ниспошлетъ спокойств1я в-Ьнедъ! 

Окончивъ р-Ьчь свою, сйиъ на скамью Спаситель, 
И вид'Ьлъ ясно Петръ, какъ колыбель рукой 
Слегка толкнулъ его божественный Учитель 
И быстро заверт'Ьлъ веретено другой. 
Когда жъ они ушли, вдова домой вернулась 
И въ изумленш невольно встрепенулась: 
Ея работа вся окончена была, 
А въ колыбели дочь спокойнымъ сномъ спала... 

Н. Позняковъ. 
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Ьтачка кузнецов ъ. 

Мой разсказъ недологъ будетъ, господинъ судья. 
Вся б*да случилась вотъ какъ — по порядку я 
Объясню. Межъ кузнецами прошлою зимой 
Сд'Ьланъ былъ единодушно уговоръ такой: 
Перестать совс^^мъ работать. Та зима была, 
Какъ изволите вы помнить, больно тяжела. 
Голодъ, холодъ одолели нашу братью. Вотъ, 
Разъ въ субботу, получивши въ касс* свой разсчетъ 
За нед'Ьлю, говорить мн* наши старики — 
Ихъ именъ я вамъ не выдамъ, хоть сеХчасъ сЬки 
Вы мн* голову: — Послушай, ты в-Ьдь видишь самъ, 
Что терпеть нельзя ужъ дольше; пусть набаватъ намъ 
За работу, а иначе — больше ни ногой 
Въ мастерскую... Дядя Павелъ, ты у насъ старшей, 
И поэтому избрали мы тебя; ступай 
Ты къ хозяину и прямо такъ и объявляй: 
Плату, молъ, набавьте, или больше не хотимъ 
Мы на васъ работать. — < Ладно, говорю я имъ — 
Для товарищей стараться я готовъ и радъ...» 
Господинъ судья! ни разу въ жизни баррикадъ 
Я не строилъ, нравъ мой тих1й и спокойный— но 
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Не помочь въ нужд'Ь своимъ же очень мудрено... 
И къ хозяину пошелъ я. Застаю его 
За об'Ьдомъ, объясняю, к1^мъ и для чего 
Присланъ я, про наше горе говорю ему: 
<Такъ и такъ, Господь послалъ намъ лютую зиму... 
Вздорожало все: квартиры, пища и дрова... 
Что получишь за работу, то едва-едва 
Достаетъ на пропитанье... Больше не въ терпежъ... 
Ваша прибыль выростаетъ съ каждымъ годомъ... Что жъ! 
Не гр^^шно 6ъ и намъ прибавить, право не гр'Ьшно...» 
Онъ щелкалъ себ± ор'Ьшки, попивалъ вино, 
Слушалъ, слушалъ, напосл'Ьдокъ говорить мн* такъ: 
«Ты, братъ Павелъ, честный малый; видно, не дуракъ 
Тотъ, к-Ьмъ ты съ такою штукой посланъ былъ сюда..^ 
Только вотъ что, другъ любезный: для тебя всегда 
У меня открыто м'Ьсто; но друзьямъ своимъ 
Ты скажи, что ни копМки не набавлю имъ. 
Затворю я мастерскую, и тогда пускай 
Управляются лентяи, какъ хотятъ. Ступай». 
Грустно голову понуря, я понесъ отв-Ьтъ... 
З^шхум'Ьли, завопили всЬ въ артели. «Н'Ётъ! 
Не пойдемъ работать больше!» Поклялись, и я — 
Вм^ст* съ ними... Ахъ, поверьте, господинъ судья, 
Врядъ ли кто нибудь межъ нами клялся безъ того, 
Чтобъ душа въ немъ не изныла; врядъ ли у кого 
Въ эту ночь глаза сомкнулись... Для меня ударъ 
Былъ такой, такой тяжелый! ..Я ужъ очень старъ, 
И кормилъ еще семейство... Ахъ, когда домой 
Я вернулся, и внучата — старшШ и меньшой — 
С4ли къ д-Ьду на кол-Ьни— (дочь мою прибралъ 
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Богъ къ оеб*, а зять мой гд-Ь-то безъ кЬсти иропалъ)-— 
И когда, смотря на этихъ б*днвнькихъ сиротъ, 
Я подумалъ, что за дверью страшный голодъ ждетъ — 
Стало стыдно мн*, что клятвой погубилъ я ихъ... 
Но... друпе терпятъ, чЪмъ З1дв лучше я другихъ? 
Да притомъ, нашъ братъ рабоч1й клятв'Ь никогда 
Не изм'Ьннтъ, хоть какая ни грози б'Ьда... 

Тутъ съ б'Ьльемъ вернулась съ р-Ьчки и жена моя, 
Подъ тяжелой вошей сгорбись... Боязливо я 
Все сказалъ. Не осерчала б'Ьдная жена; 
Только, голову понуря, долго въ пол% она 
Все снотр'Ьла неподвижно, и такой отв'Ьтъ 
Наконецъ дала: сТы знаешь, лишней траты н'Ьть 
У меня ни на копейку; буду я свое 
Д'&ло Д'&зать; только ныньче очень ужь житье 
Трудно стало; хл'Ьба въ дом'Ь на нед'ктю намъ 
Кое--какъ еп^, быть можетъ, хватить*.., — с Ну, а тамъ, 
Съ божьей п(И10щью уладимъ д-кю, какъ нибудь» 
Я сказалъ— у самого-же шибко ныла грудь: 
Хорошо я зналъ, что горю неч^Ьмъ поеобить — 
Разв'Ь только согласиться клятв^^ изм^^ить!.. 

И пришла б'Ьда лихая... Господ инь судья! 
В'Ьрьте мн^^, какъ передъ Богомъ, говорю вкиъ я: 
Въ самой горькой, лютой дол']^ вороиъ никогда 
Я не ста.1ъ бы, отъ одной ужъ мысли отъ стыда 
Я бы умеръ... Въ т'Ь минуты, видя предъ собой 
Двухъ сиротъмладенцевъ съ б-Ьдиой, старою женой, 
Посин'Ьвшими отъ стужН) безъ куска во рту. 
Слыша стонъ и крики, всюду только нищету 
Безысходную встречая, :самъ разбитый весь— 
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Я — клянусь святымъ распятьемъ, предстоящимъ здЪсь — 

Я остался твердъ и честенъ; въ этой голов'Ь 

Ни на мигъ не промелькнула мысль о воровстве! 

Ни на мигъ!.. И если нынче гордость вся моя 

Сокрушилась, если плачу^передъ вами я, 

Такъ в*дь это оттого лишь, что передъ собой 

Вижу я въ минуту эту образъ дорогой 

Т-Ьхъ троихъ, изъ-за которыхъ поднялась рука 

Сделать то, за что сегодня судятъ старика!.. 

Ну, извольте слушать дальше. Все я заложилъ 
До посл'Ьдней нитки; д'Ьтокъ и жену кормилъ 
Черствымъ хл4бомъ, что покам-Ьсть былъ еше у насъ, 
И — сид'кяъ, сложивши руки. А в^^дь каждый часъ, 
Проводимый нашимъ братомъ у себя въ дому— 
Все равно, что птиц* клетка. Привелось тюрьму 
Мн* потомъ узнать, и, право, разницы-то я 
Не зам-Ьтиль. Вамъ, быть можетъ, господинъ судья, 
Непонятно, чтб за пытка для рабочихъ рукъ — 
Быть безъ д-Ьла противъ воли; тутъ, кажись, за стукъ 
Молотка по наковальн^Ь, копоть, жаръ и дымъ, 
Распростился-бы сейчасъ же съ отдыхомъ своимъ!.. 
Такъ прошла нед'Ьля съ лишнимъ. По городу я, 
Какъ шальной, все это время б^^галъ. Скорбь моя 
Притуплялась, заглушалась в-Ьчной суетой 
Шумныхъ улицъ. Разъ вернулся къ ночи я домой, 
Вижу— держитъ двухъ малютокъ б'Ёдная жена, 
Держитъ кр'Ёпко и дыханьемъ гр^Ьетъ ихъ она... 
Я прис^^ъ въ углу и думалъ: «Ты убШца ихъ1> 
Тутъ моя старуха кротко, точно словъ своихъ 
И сама она стыдилась, говоритъ: «Тюфякъ 
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Нашъ посл-Ьдшй я хогЬла заложить. . никакъ 

Не берутъ... ужъ больно ветхШ... Гд* же для д-Ьтей 

Ты теперь добудешь хл4ба?> Я отв'Ьтилъ ей: 

<Будетъ хл-Ьбъ», решившись тутъ же съ завтрашняго дня 

За работу снова взяться; зналъ я, что меня 

Приметь съ радостью хозяинъ; но сперва туда 

Посп'Ьшилъ, гд'Ь собирались подъ вечеръ всегда 

Коноводы нашей стачки. Прихожу — и мн% 

Показалося, что это вижу я во сн'Ь: 

Пили зд'Ьсь, въ то время пили, какъ друпе тамъ 

Бедъ куска сид'ёли хл^^ба! О, проклятье вамъ, 

За вино платившимъ щедро, удлиняя тЪмъ 

Пытку голода, на долю выпавшую всЬмъ! 

Неприв'Ётный и суровый встр'&тилъ я пр1емъ: 

Бидно, сразу прочитали на лицЪ моемъ, 

Что приходъ мрй значить. Этимь не смутясь, повель 

Кьнимь яр-Ьчь такую: «Братцы! воть что вамь пришель 

Я сказать: шестой десятокь стукнуль мн*; вь годахъ 

И жена; у нась остались внуки на рукахъ; 

Заложиль я все, что было; хл'Ьба ни куска 

Бь дом* н*ту... Будь одинь я— ну, у старика 

Горемычнаго такого много ль впереди? 

Госпиталь, да гробь сосновый... Больше ужь не жди 

Ничего... Но двое внуковъ, но жена моя 

Такъ не могуть оставаться — и решился я 

Снова взяться за работу; только не хот*лъ 

Не спроситься у артели, чтобъ никто не см'Ьль 

Старика потомь порочить... Братцы! у меня 

Голова совсЬмь сЬдая, руки оть огня 

Почерн^Ьли, кузнецомъ я ровно сорокь л^ть... 
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Разр'Ьшйте отъ присяги... ужъ инаго н%тъ 
Мн^Ь исхода... Попытался разъ пойти просить 
Подаянья — ^н']^тъ, не въ силахъ. Это извинять 
Надо старости. Притомъ же, знаете, когда 
Провели на лбу морщины долпе года 
Нашей кузничной работы, и, прося грошей. 
Ты протягиваешь руку сильную — ей, ей, 
Д'Ьло жалкое выходить; смотрятъ на тебя 
Какъ-то странно... Разр*шитежъ... В*дь не для себя 
Я прошу... Для васъ не будетъ сраму, если тотъ, 
Кто межъ васъ годами первый, первый и пойдетъ 
Уступить... Позвольте, братцы!» 

Тутъ одинъ кузнецъ 
Подошелъ ко мн]Ь нахально и сказалъ: «Подлецъ!» 
Точно что-то оборвалось въ сердц*; кровь моя 
Прилила къ гортани; дико взоръ уставилъ я 
Въ челов-Ька, это слово кинувшаго мн*... 
Это былъ ВЫС0К1Й малый, бл'Ьдный при огн*]^ 
Тусклой лампы, глупый щеголь, проводившШ в']Ькъ 
На пирушкахъ и въ трактирахъ... Этотъ челов'Ькъ, 
Подбоченясь нагло, зубы скалилъ на меня. 
Остальные всЬ сид^^ли, такъ мертво храня 
Неприв'Ьтное молчанье, что тревожный стукъ 
Сердца былъ аяЪ ясно слышенъ... Вдругъ я сжалъ межъ 

рукъ 
Мой горячШ лобъ и крикнулъ: <Ну, пускай семья 
Пропадетъ голодной смертью! На работу я 
Не пойду, но за обиду ты заплатишь — да, 
Богъ свидетель! будемъ драться мы, какъ господа— 
Драться зд-Ьсь, сш минуту! Ч^мъ? Да молоткомъ! 
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Ближе шпагъ и пистолетовъ намъ в^^дь онъ знакомъ. 

Вы, ребята— секунданты. Пара не одна 

Молотковъ надежныхъ въ этой куч* чугуна 

ВЪрно сыщется... Ну, живо, по м'Ьстамъ! А ты, 

Ты, подл*йшШ оскорбитель честной нищеты, 

Въ руку плюнь, долой рубашку — и ступай ко нн^^!.,> 

Расчищая путь локтями, я пощелъ къ ст^^н**, 

Гд'Ё валялись инструменты, выбралъ два большихъ 

Молотка, и тотъ, который лучше былъ изъ нихъ, 

Бросилъ гнусному мерзавцу. Онъ, хоть продолжалъ 

Скалить зубы, но на всяк1й случай молотъ взялъ 

И, ко мн-Ь не приближаясь: с Полно — говорить — 

Глупыхъ шутокъ мой желудоБъ, знаешь, не варитъ...> 

Я ни слова не отв'Ьтилъ — только шелъ и несъ. 

Высоко поднявши, молотъ... Самый жалкШ песъ 

Подъ ударами нагайки смотритъ на того, 

Кто стегаетъ безпощадно по спин'Ь его, 

Не съ такою униженной, рабскою мольбой 

О пощад*]^, какъ преэр']^нный трусъ-противннкъ мой 

Сталъ смотреть, понявъ, что вовсе не до шутокъ мн*... 

И, ища себ'Ь защиты, задомъ онъ къ ст'Ьн'Ь 

Прислонился... Но ужъ было поздно... Точно мгла 

Кровяная насъ обоихъ разомъ облегла; 

Все, чтб было предо мною, скрылось въ эту тьму... 

Я взмахнулъ— и сразу черепъ раскроилъ ему... 

Знаю самъ, что я уб1Йца; знаю, что судья 
Оправдать меня не можетъ; и признаться, я 
Не хот^^лъ бы, чтобъ напрасно для меня терялъ 
Адвокатъ слова и время... 

Мертвый, онъ лежалъ 
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На полу передо мною, въ луж* крови... Тутъ— 

О, не дай Богъ и злодею этакихъ минуть! — 

Вдругъ я понялъ, чтд я сд*лалъ — и въ душ* моей 

Слово «Каинъ! раздавалось все сильнМ, сильиМ! 

И подъ этимъ страшнымъ гнетомъ боли и стыда 

Я закрылъ глаза руками... Подошли тогда 

Боязливо двое — трое, чтобы взять меня... 

«Н-Ьтъ, не нужно— я промолвилъ, тихо отстраня 

Подошедшихъ, — обвиненье понесу мое 

Самъ на судъ>. И, снявши шапку, протянулъ ее 

Со словами: «Для старухи, для внучатъ моихъ, 

Люди добрые!» Набралось франковъ десять. Ихъ 

Я съ товарищемъ отправилъ, самъ же — къ моему 

Коммисару, а оттуда — прямо ужъ въ тюрьму... 

Вотъ и все. Теперь изв'Ьстна вамъ вина моя 

До подробности последней, господинъ судья, 

И для васъ почти что лишнимъ д-Ьломъ будетъ знать, 

Что желаютъ адвокаты обо мн'Ь сказать; 

Для меня же и подавно... Тотъ же госпиталь, 

Гд'Ь жену мою убила тяжкая печаль, 

Взялъ теперь моихъ малютокъ. Стало быть, къ чему 

Ни присудятъ — на галеры, иль на в-Ькъ въ тюрьму, 

Иль простить, на все, поверьте, холодно смотрю; 

А на плаху поведете — поблагодарю. 

П. Вейнбертъ. 
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Паукъ Магомета. 

Въ т* времена-, какъ Магометъ 
Стада верблюдовъ пасъ въ пустынЬ, 
Когда,* смотря на солнца св^тъ, 
Блуждалъ онъ тихо по равнин*, 
Прислушиваясь къ тишин* 
Ея торжественной, глубокой — 
Еще тогда, какъ бы во сн*, 
Своею мыслью одинокой 
Противъ языческихъ началъ 
Онъ возставалъ, коря ихъ строго, 
И чуткимъ сердцемъ постигалъ 
Величье истиннаго Бога. 

Однажды, въ яршй л-ЬтнШ день, 
Когда отъ солнечнаго зноя 
Уйти въ живительную т'Ьнь 
Стремилось жадно все живое, — 
Въ пустын* Магометъ нашелъ 
Отверст1в пещеры темной 
И въ ней себ* прштъ обр'Ьлъ 
Прохладный, тих1й и укромный. 



0\д\Г\7:е6 Ьу Сз00^1€ 



48 



Войдя въ пещеру, онъ приникъ 

Къ большому камню головою, 

Закрылъ глаза и черезъ мйгъ 

Забылся сладкою дремою. 

Но вскор'Ь ихъ открылъ онъ вдругъ 

И на руку взглянулъ брезгливо: 

По ней огромн^^йш1й паукъ 

Всползалъ къ плечу его л^^ниво. 

Невольно на ноги вскочивъ, 

Онъ паука посп'Ьшно скинулъ 

И, въ страх* взоръ свой устремивъ 

На гада, ногу ужъ закинулъ, 

Чтобъ раздавить его скорМ... 

Но мысль мелькнула у Пророка: 

<3ач*мъ же? Въ области своей 

Многообильной и высокой 

И паука, быть можетъ, Богъ 

На пользу сотворилъ вселенной...» 

И на него уже не могъ 

Онъ встать ногою дерзновенной. 

Съ т4хъ поръ прошло не мало л-Ьтъ. 
Подъ с*нью новаго закона 
Усп*лъ ужъ многихъ Магометъ 
Соединить: мужья и жены, 
Отцы и дЪти — старъ и малъ — 
ВсЬ преклонялись предъ Пророкомъ: 
Отраду ВСЯК1Й обр4талъ 
Въ его учеши высокомъ. 
Ученики его, толпой 



Офт^еб Ьу Сз00^1С 



49 

Идя въ далекую пустыню, 
Несли, скрывая подъ полой, 
Закона новаго святыню — 
Начертанные на костяхъ 
Стихи священнаго Корана: 
Единый Богъ ихъ былъ Аллахъ, 
Когда въ нев-Ьдомыл страны 
Отъ м1ра и людей они 
Въ священномъ рвеньи удалялись. 

А въ старой Мекк'Ь въ эти дни 
Проклятья щедро посылались 
Тому, кто былъ всему виной. 
Кому народъ повиновался, 
К'Ьмъ предъ послушною толпой 
Богъ неизв'Ьстный прославлялся. 
Какъ ненавистенъ былъ онъ имъ — 
Поборникамъ старинной в^ры — 
Ученьемъ дерзностнымъ своимъ!.. 
Не зналъ ихъ гн'Ьвъ свирепый м'Ьры... 
И ч'Ьмъ противникъ кротче былъ, 
Т-Ьмъ все сильнее возгорался 
Ихъ дикой ненависти пылъ: 
Когда въ народъ онъ появлялся, 
Народъ во сл-Ьдъ ему плевалъ 
Въ тупомъ и дикомъ озлобленьи — 
И Магометъ ужъ въ б'Ьгств'Ь сталъ 
Искать отъ гибели спасенья. 

Но старцы Мекки, чтобъ Пророкъ 
Не могъ вернуться къ нимъ и снова 4 
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Сердца народа не зажегъ 
Огнемъ нев'Ёдомаго слова, 
Чтобъ задушить его — за нимъ 
Въ ногоню всадниковъ послали. 

Межъ т-Ьмъ, со спутникомъ* своимъ, 
Блуждая по пустынной дали, 
Пришелъ онъ наконецъ туда, 
Гд* н-Ькогда, въ былые годы, 
Онъ пасъ послушный стада 
Среди безмолв1я природы. 
Пещеру онъ увид'Ьлъ тутъ, 
Гд^^ н'Ькогда, томимый зноемъ, 
Онъ находилъ себ* прштъ 
Съ прохладой, н*гой и покоемъ. 
Когда жъ они въ нее вошли, 
Боясь погони неминучей, 
И въ страх'Ь на землю легли, 
Нежданно спасъ ихъ дивный случай. 
Все было ясно слышно имъ: 
Когда приблизилась къ пещер* 
Погоня, голосомъ глухимъ 
Промолвилъ кто-то: «Въ эти двери 
Возможно ль было бы пройти, 
Не разорвавши паутины? 
Н'Ьтъ, намъ не скоро ихъ найти. ..> 
И поскакали вдоль равнины. 

Но к-Ьмъ же былъ Пророкъ спасенъ 
Отъ гибели по вол* рока? 
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Не т-Ьмъ ли, кто былъ пощаженъ 
Когда-то самъ рукой Пророка? 
Когда бы межъ пещерныхъ скалъ 
Паукъ не сплелъ своихъ узоровъ, 
Б-Ьглецъ напрасно бы искалъ 
Укрыться отъ злод*йскихъ взоровъ. 
Его не обманулъ бы страхъ 
Предъ этою погоней дикой... 
Но спасъ во благости великой 
Пророка своего Аллахъ. 

Н. Позняковъ. 



->5&&^ 
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ОРМИЛИЦА. 



I. 



Сиротой она осталась рано 
И служить по фермамъ начала. 
Дни святыхъ Мартына и Ивана — 
Дни, когда изъ каждаго села 
Фермеръ-тузъ богатый и капризный, 
Нарушая собственный покой, 
Для найма себ'Ь прислуги мызной 
На базаръ тащится городской. 
Угодить легко ль такимъ персонамъ? 
Но она, чуть вышла на базаръ — 
ВсЬ тотчасъ съ прив'Ьтомъ къ ней, съ поклономъ: 
Дорогой для нихъ она товаръ. 
Молода^ св'Ьжа, румянолица, 
Весела, здорова и сильна. 
На любой работ* мастерица: 
То прядетъ, то стряпаетъ она. 
То б'Ьлье стираетъ, то для стада 
Корму дастъ и вычистить въ хл-Ьву, 
То пошьетъ, то на дорожкахъ сада 
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Выполетъ негодную траву. 

Позже всЬхъ ложится; спозаранку, 

Только св1Ьтъ забрезжетъ — на ногахъ. 

Такъ она за лучшую служанку 

Прослыла въ окрестныхъ деревняхъ. 

А на счетъ любовныхъ д*лъ? Объ этомъ 

Тоже св'Ьтъ дурнаго ничего 

Не слыхалъ. Но вотъ, запрошлымъ л-Ьтомъ, 

Вдругъ она влюбилась въ одного 

Молодца—кутилу; въ кирасирахъ 

Проел уж илъ онъ ц^Ьлыxъ восемь л-Ьтъ, 

Былъ смазливъ, героемъ слылъ въ трактирахъ, 

Щегольски причесанъ и од-Ьтъ, 

Свысока смотр-Ьлъ на деревенскихъ 

И смущалъ всЬхъ юношей села 

Т-Ьмъ, что зд'Ьсь сердецъ не мало женскихъ 

Красота его съ ума свела. 

И когда она ему сказала: 

«Я хочу, чтобъты мн-Ь мужемъ былъ> — 

Онъ слегка кобенился сначала, 

Но потомъ умно сообрази лъ. 

Что хранитъ червонцы несомненно 

Гд* нибудь подъ тюфякомъ она 

И что ихъ онъ можетъ постепенно 

Превраш.ать въ бутылочки вина. 

Бракъ свершенъ. Такихъ проклятыхъ браковъ 

Много тесть, и роковой судьбой 

Путь для всЬхъ начертанъ одинаковъ: 

Брачный пиръ съ веселою гульбой, 

Пять-шесть дней животной страсти, вскор'Ь 
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Всл-Ьдъ за т^Ьмъ нача-то ссоръ и дракъ, 

Домъ вверхъ дномъ, супругъ, б'ЬгущШ <!:съ горяз 

Отъ жены беременной въ кабакъ, 

Нищета... 

Но зд-Ьсь еще похуже 
Быдъ конецъ: зд'Ьсь тунеядца л-Ьнь 
Съ зв-Ьрствомъ пса соединилась въ муж*. 
Родила жена его; въ тотъ день 
Въ дом'Ь все, отъ стула до теленка, 
За долги схватили; но когда 
Своего сосущаго ребенка 
Негодяй увид-Ьлъ — безъ стыда 
Онъ, см-Ьясь и потирая руки, 
Думалъ: «Все теперь улажу я!» 
Чтб ему вопль материнской муки? 
Что ему погибшая семья? 
Это вздоръ! За то изба, скотина, 
Старый скарбъ изб-Ьгнутъ молотка: 
Своего единственнаго сына 
Кинетъ мать; вотще онъ молока 
Будетъ ждать отъ материнской груди; 
Эту грудь страдающая мать 
Понесетъ теперь въ чуж1е люди, 
Какъ товаръ, за деньги продавать... 
День-другой она не соглашалась 
Уступить. Но лицем'Ьръ просилъ 
Н-Ьжио такъ; въ душ1^ его, казалось, • 
Поворотъ ребенокъ совершилъ; 
Плакалъ онъ и каялся глубоко, 
Говорилъ: сТеперь уже конецъ 
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Кутежамъ; отъ этого зарока 

Ни на шагъ: в-Ьдь я теперь отецъ! 

Голодать мальчишка нашъ не будетъ — 

На рожокъ я посажу его; 

А не то — К1> сос-Ьдк-Ь; не убудетъ 

У нея здоровья отъ того; 

Прокормить легко двумя грудями 

Двухъ ребятъ>... 

И кончилась борьба — 
И пошла съ кровавыми слезами 
Въ дальшЁ путь кормилица-раба. 

II. 

О, сколько мукъ она пережила 
Въ ту злую ночь, когда ее къ Парижу 
Вагонъ помчалъ изъ милаго села! 
Страдалица! тебя я вижу— вижу, 
Какъ, прислонясь къ холодному стеклу, 
Ты, слабая, больная, устремила 
Недвижный взоръ въ осенней ночи мглу, 
Холодную, глухую, какъ могила... 
Вблизи кружокъ подвыпившихъ солдатъ — 
Брань, п-Ьсни, смЬхъ, циническ1я шутки... 
Что въ нихъ теб-Ь? Въ твоихъ ушахъ звучать 
Призывный стенан1я малютки. 
Онъ ищетъ мать, онъ тамъ одинъ, больной 
Въ свой первый день корыстолюбьемъ плута 
Отторгнутый ужъ отъ груди родной — 
Отъ перваго житейскаго пршта!.. 

Вотъ и Парижъ. Лакей ливрейный ждалъ 
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На станцш, и экипажъ на иар']^ 
Лихихъ коней въ богатый домъ примчалъ 
Кормилицу. Въ роскошномъ будуар* 
Лежала мать, обвивъ дитя рукой; 
Онъ весь въ шелку и кружевахъ повитый, 
Вокругъ него все радость и покой... 
И этотъ видъ ей, горемъ ужъ убитой, 
Ударилъ въ грудь отравленнымъ ножемъ. 
Предъ ней — дитя въ сыромъ углу избушки 
И крикъ его, неслышимый отцемъ. 
Который спитъ мертвецки-пьянымъ сномъ. 
Придя домой съ пр1Ятельской пирушки... 
Кормилица взяла барченка; пилъ 
Онъ съ жадностью — былъ голоденъ ребенокъ. 
Вошелъ отецъ; онъ носомъ покрути лъ, 
Поморщившись отъ запаха пеленокъ. 
— Вогуоиг, та сЬёге!.. А, вотъ ужъ и она!.. 
Что жъ, ничего... здорова, недурна... 
—Ты думаешь? Отъ всей души я рада! 
Теперь бы мн* подробности наряда 
Искусн-Ье придумать... —М-м-да... Но я 
Оставлю васъ... я зава-тонъ делами... 
И вышелъ онъ, до пальчиковъ ея 
Почтительно дотронувшись губами. 
Какъ это все казалось чуждымъ ей, 
Наемщиц*; Какъ ясно понимала 
Несчастная, что много горькихъ дней 
Ея душ* въ изгнан ьи предстояло! 
Ребенокъ былъ невзраченъ, слабъ и худъ; 
Надъ б'Ьдною, тщедушною фигуркой 
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Стояла смерть отъ первыхъ ужъ минуть!.. 

Въ собран1и, за шумною мазуркой 

Присутств1е беременности мать 

Зам']^тила не безъ большой досады: 

На милые балы не вы']^зжать, 

Оставить св-Ьтъ, блестящ1е наряды— 

Лишен1е жестокое!.. Когда 

Пришла пора сказать объ этомъ мужу, 

Онъ произнесъ съ сомн-Ьньемъ страннымъ: сДа?:^ 

Но, спохватясь, что выпускать наружу 

Сомн'Ьшя так1я — не резонъ, 

Когда жена им'Ьетъ денегъ много — 

Растрогался и объявилъ, что онъ 

Благодарить за эту радость Бога. 

П1. 

Сь бол'Ьзненнымъ младенцеЛ, точно тЬнь, 
По комнатамь кормилица блуждаетъ 
И съ трепетомь надежды каждый день / 
Печальнаго изгнашя считаеть. 
Бокругъ нея такая пустота! 
Такъ сумрачны больш1я залы эти! 
Мать ц'Ьлый день въ разъ-Ьздахъ занята, 
Отецъ въ суд^Ь, на бирж* или въ св'Ьт*. 
Здороволи, что д-Ьлаеть дитя — 
Имъ д-Ьла н'Ьтъ; порой лишь, на досуг*, 
Окончивши об-Ьдъ, супругъ, шутя, 
Съ любезностью, проговорить супруг*: 
*Вашь сынъ, та сЬёге, красавець»! И его 
Онъ поиграть допустить зубочисткой, 
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Но матери совсЬмъ ве до того: 

Испортившей ея костюмъ модисткой 

Она весьма разстроена съ утра; 

На комплиментъ супружескШ — ни слова, 

А проц-Ьдить сквозь зубы: «Ужъ пора 

Ребенку спать:^. И мальчикъ въ д'Ьтской снова. 

Но холодна, безстрастна ко всему 

Страдалица. Что ей питомецъ хилый, 

И чуждые ребенку своему 

Отецъ и мать, и стонъ его унылый, 

И прихоть баръ, рядящая ее 

Въ как1е-то мудреные костюмы, 

И съ челядью насмешливой житье? 

Что въ этомъ ей? Ея душа и думы 

Тамъ, далеко; он'Ь летятъ воел^дъ 

За письмами на родину — и ясадно 

Она все лсдетъ, когда придетъ ответь; 

И ей тогда такъ хорошо, отрадно. 

Мужъ пишетъ: «Сынъ здоровъ и милъ, ростетъ 

Онъ молодцемъ; но въ дом'Ь денегъ мало, 

А кредиторъ сердито пристаетъ>... 

И бедная съ восторгомъ ц-бловала 

Слова письма, въ которомъ лгали ей^ 

И отправлять все то домой спешила, 

За что она, среди чужихъ людей, 

Тяжелою неволею платила... 

IV. 

Прошла зима; въ концертахъ, вечерахъ, 
Собран1яхъ дни весело легЬли. 
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А между тЬмъ больной ребенокъ чахъ, 
И разъ, когда отецъ и мать стотр-бли 
Дебютъ одной изъ оперетныхъ фей, 
Онъ посин'Ьлъ и судорожно сжался, 
И на рукахъ кормилицы своей 
Чрезъ полчаса въ конвульс1яхъ скончался. 
Вернувшись, мать нашла ужъ трупъ его, 
И, побоясь явиться равнодушной, 
Неслыханно трудилась для того, 
Чтобы слезы добиться непослушной. 

Кормилица ужъ больше не нужна. 
Пять золотыхъ ей дали въ награжденье, 
Й снова въ путь отправилась она. 
За то теперь какое нетерпенье 
Ее влекло! Теперь къ своей груди 
Она прижметъ в^Ьдь не чужаго сына! 
Въ деревн* тамъ поздоров*лъ, поди, 
На славу онъ!.. И св^т-^ая картина 
Въ ея глазахъ. Свинцовый св-Ьтъ небесъ, 
Глухая степь, од-Ьтая сн-Ьгами, 
ЗамерзшШ прудъ и обнаженный л^съ — 
Все для нея весенними цв-Ьтами 
Окрашено... Ужъ близко, близко... Звонъ, 
Какъ тих1й зовъ изъ церкви доносился... 
Вотъ и свистокъ — и, запыхт*въ, вагонъ 
На станщи съ толчкомъ остановился. 
Конецъ всему!.. Но отчего же тутъ 
Такъ холодно? Зач-Ьмъ такъ полонъ злобы 
И горечи вой в^тра? Что встаютъ 
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Здов'Ёщими вид'Ёньями сугробы? 
Зач-Ьмь зд'Ьсь все такъ мрачно и мертво, 
Вселяя страхъ, нич-Ьмъ неодолимый, 
Въ трепещущую душу? Отчего 
Враждебно такъ встр'Ьчаетъ край родимый? 

Спустилась ночь. Деревня спитъ давно, 
Лишь слышится печальный вой собаки, 
Да въ кабак* еще освещено, 
И хриплый крикъ веселаго гуляки 
На улицу несется... И она 
Вдругъ затряслась, поднялся дыбомъ волосъ, 
Стоитъ, какъ смерть недвижна и бл-Ьдна... 
Несчастная узнала этотъ голосъ! 
Да, это онъ!.. Такъ, значитъ, гнусный плутъ 
Безстыдно лгалъ! Такъ значитъ, клятв* скоро 
Онъ изм-Ьнилъ! Онъ пьетъ, гуляетъ тутъ, 
А тамъ дитя безъ пищи, безъ надзора!.. 
И вн* себя, дрожа, къ изб* своей 
Она б*житъ по улиц* пустынной... 
Дверь отперта... Какъ зд*сь темно!.. Скор*й, 
Скор*й огня!... И страшною картиной, 
Какъ молн1ей, глаза поражены... 
Въ изб* сырой, нетопленой и грязной 
Разбитый штофъ, объ*дки ветчины — 
Недавнш сл*дъ попойки безобразной; 
А тамъ, въ углу, изломана, грязна, 
Ночной пр1ютъ паршиваго котенка. 
Валяется умершаго ребенка 
Убогая кроватка... 
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И она 
Упала навзничь. Жертва свершена. 

У. 

Съ гЬхъ поръ, въ дому умалишенныхъ, 

Сидитъ больная — молода, 

Но голова ея сЁда; 

Въ глазахъ сухихъ и раскаленныхъ 

Тревожный взглядъ; она ногой 

Пустую колыбель качаетъ 

И къ тощей груди прижимаетъ 

Ребенка призракъ дорогой. 

П. Вейнбергъ. 
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ЛАСТОЧКА БУДДЫ. 

Ут-Ьшивъ м1ръ учешемъ своимъ, 
Въ таинственной пещер* онъ укрылся 
И, навсегда оставшись недвижимъ, 
Въ торжествевномъ молчанш молился 
Онъ небесамъ, простерши руки къ нимъ: 
Такъ Будда жилъ въ своемъ уединеяьи, 
Объятый весь восторженной мечтой 
И, волю давъ н-Ьмому восхищенью, 
Въ небыт1и святомъ обр'Ьлъ покой. 
Прошли в'Ька — и истощилось т*ло 
Отшельника; оно окостенело, 
А по его изсохнувшимъ бокамъ 
Карабкались л1аны тутъ и тамъ. 
Въ глазахъ его живаго выраженья 
Но искрилось. Казалось, въ изнуреньи 
Отъ голода давно бы долженъ онъ 
Погибнуть былъ, когда бы щебетуньи 
Веселыя, небесный певуньи, 
Отшельника любя, со всЬхъ сторонъ 
Къ убежищу его не прилетали 
И на уста поблекш1я плодовъ 
Древесныхъ и земныхъ не опускали. 
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Такъ въ далек* отъ м)ра, безъ гр-Ьхонъ 
И безъ страстей жилъ Будда. Серебрила 
Среди ночей луна ему чело, 
А солнце днемь лучами золотило 
И вм^Ьст]^ съ гЬмъ его нещадно жгло. 
И сколько разъ румянаго заката 
Свид*телемъ былъ Будда! Сколько разъ 
Безмолвно онъ встр*чалъ восхода часъ! 
Но никогда душа его объята 
Сторонними мечтами не была; 
Одну мечту ненарушимо, свято 
Въ себ* таить душа его могла. 
Ничтожество, небыт1е, нирвана — 
Вотъ та мечта. 

Его не развлекла 
И ласточка, что какъ-то утромъ рано, 
Отъ холодовъ спасался на югъ, 
Изъ дальнихъ странъ посп']^шно прилетала 
И на одной изъ распростертыхъ рукъ 
. На мигъ одинъ лишь отдохнуть присЬла, 
Потомъ же въ ней гнездо себ* свила... 
И т^^мъ она его не развлекла. 
Что съ той поры не проходило года, 
Чтобъ — только лишь становится погода 
На сЬвер* далекомъ холодней— 
Она опять къ нему не прилетала, 
Гд'Ь въ хижин'Ё зат^^йливой своей 
Пр1ютъ сухой и теплый обр-Ьтала 

За годомъ годъ, прошло немало л'Ьтъ, 
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И вотъ опять уже зима настала. 

А ласточки все н-Ьтъ еще какъ н-Ьтъ... 

Томительно тянулись дни за днями... 

О, неужли!.. Но вотъ уже истекъ 

Для с'Ьверныхъ изгнанницъ крайшй срокъ, 

И Гималаи окутался сн'Ьгами... 

Да, понялъ все — все понялъ Будда тутъ 

И, оц']^нивъ погибель роковую, 

Онъ посмотр-Ьлъ на ласточкинъ пр1ютъ» 

Онъ на руку взгляну лъ свою пустую... 

И на его померкнувшихъ глазахъ. 

Давно уже къ земл* не обращенныхъ 

И знойными лучами утомленныхъ, 

Блестящими въ лазурныхъ небесахъ — 

Дв4 чистыя, какъ перлъ, слезы повисли... 

Заплакалъ тотъ, кто чувства всЬ и мысли 

Свои давно отъ жизни отучилъ, 

Кто отъ нея б-Ьжалъ и посвятилъ 

Всего себя мечт* своей глубокой, 

Въ небыт1е безмолвно погруженъ... 

Надъ гибелью изгнанницы далекой, 

Какъ малое дитя, заплакалъ онъ... 

Н. Позняковъ. 



—- о^вь^^ХХа;*'-'^' — 
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)давщица | азетъ. 

I. 

<Ьа Ргапее! Ьа ЬгЪегШ — Газеты, господа, 
Извольте покупа1'ьЬ 

На крики продавщицы 
Я каждый разъ, какъ мн* въ томъ уголк* столицы 
Случалось проходить, сворачивалъ всегда 
Къ убогой лавочк* и покупалъ газету,' 
Чтобъ на ходу прочесть... не потому, что я — 
Политикъ пламенный — я къ этому предмету 
Скептично отношусь — а просто тутъ моя 
Привычка старая: берещь по машинальной 
Потребности листокъ, чтобъ справиться, дадутъ 
Министровъ новыхъ намъ чрезъ несколько минутъ, 
Или у прежнихъ мы въ опек* подначальной 
Останемся пока... 

€ Газеты, господа! 
Ьа Ргапсе! Ье МопШиг!^ 

И юркая старуха 
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Кричитъ и мечется, суетъ туда, сюда — 
Бее въ одинаковомъ расположеньи духа — 
Листы и листики всЬхъ партШ и цв*товъ... 

Когда я подходилъ, она меня частенько 
Встречала весело; — сА, вотъ и вы! Поздненько: 
Ужъ все распродано... Осталось нумеровъ 
Пять-шесть Рауз и Тет]^8.,. Что жъ! Сами виноваты. 
У насъ в'Ьдь шибкШ сбыть, вы знаете, всегда. 
Чуть только межъ собой повздорятъ депутаты, 
Вотъ какъ вчерашшй день... Или пой деть когда 
Молва, что новые готовятся министры...* 

Порою я вступалъ еще въ бесЬду съ ней. 
Мн']^ нравились и взг.1ядъ ея прямой н быстрый, 
И р-Ьчь разумная: 

— сАхъ, ныньче бойкихъ дней 
Немного у меня: пора глухая — л'Ьтомъ; 
Палаты заперты, Парижъ какъ вымеръ весь— 
И, значить, не о чемъ писать большимъ газетамъ; 
А въ маленькихъ— €суды>, да кой-какая ссм'Ьсь». 
У васъ, господь, у вс*хь купанья, да охоты, 
Да воды всяшя... Не будь гризетки, (ей 
Безъ фельетончика газеточки своей 
И день прожить нельзя), совс']^мъ бы безъ работы 
Сид^лъ нашъ брать,.. Ахъ, да, хоть это грустно... но., 
Коль преступленья н'бтъ особенно большаго, 
Бумагу эту всю сбыть, право, мудрено... 
Храни меня ГосПодь— желать гр'Ьха такаго... 
Да только... Помните, процессъ быль Биллоаръ? 
Вотъ то-то, Боже мой, шель ходко нашъ товарь! 
Въ ту пору, какъ пошли всю эту грязь печатать, 
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Мн'Ь быНЬ плохо: все, что удалось припрятать 

За время прежнее — истратилось; и вотъ, 

Недели съ три всего я ста^ько, сударь, сбыла 

Однихъ €съ картинкамиъ, что сразу заплатила 

Большой* квартирный долгъ. Да зд'Ьсь- еще разсчетъ 

Случайный: эдакихъ процессовъ въ годъ едва ли 

Найдется парочка... А вотъ ужъ что моя 

Разъ двадцать верная доходная статья— 

Такъ это шувгь и гвалтъ у т*хъ господь въ Версали... *) 

Тутъ только поспЬвай!... И оттого всегда, 

Какъ на зимусеб* дрова я закупаю, 

То сроки платежа не раньше назначаю, 

Какъ къ первой сессти — и тутъ ужъ никогда 

Не лопнетъ мой разсчетъ..» 

ВсЬ эти разсужденья 
Я слушалъ, думая: «Не странно ль: чтобъ могла 
Старуха бедная вести свои д-Ьл^ 
Съ грошовой прибылью, должны иль преступленья 
Свершаться крупный, иль шумная возня 
Въ палат* д-Ьлаться!...» Курьезнымъ для меня 
Казалось, что трезвонъ во вс*хъ углахъ печати 
Убогой женш.ин'Ь насуш.ный хл-Ьбъ давалъ, 
И эти крики вс% и этотъ весь скандалъ 
Хоть то хорошее им^ли въ результат*. 
Что въ государственномъ громадномъ корабл*, 
Кидаемомъ, какъ мячъ, политики волнами, 
Бедняга жить могла, какъ мышь между стенами 
Судна сЛев1афанъ> живетъ въ своемъ угл*. 

*) ДМствхе происходить послЬ коммуны, когда м*стопребы- 
ваше французскаго правительства было въ Версали. 

* 
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II. 



Однажды вечеромъ — тогда ужъ наступила 
Холодная пора— въ убогой будк* я 
Увид-Ьлъ мальчика^ и вся душа моя 
При ВЗГЛЯД'^ на него бол'Ьзненно заныла. 
Онъ былъ л'Ьтъ девяти, худъ, бл-Ьдень, изнуренъ, 
Од*тъ весь въ черное; съ моей старухой рядомъ 
Сид^^лъ онЪу съежившись на стульчик'Ё^ и взглядомъ 
Чахоточнымъ смотр'Ьлъ въ потертый лексиконъ. 
— <Откуда — я спросилъ, — ребенка вы достали?> 
И гордо мн* она ответила: — сМой внукъ! 
Онъ въ школ-Ь учится.., охотникъ до наукъ 
И первый ученикъ!» — «Чудесно! И прислали 
Его родители къ вамъ погостить?»— «Ахъ, н*тъ! 
Онъ въ черномъ, видите... сиротка съ первыхъ л1Ьтъ... 
Б*дняжка дочь моя въ родахъ скончалась... Вскор'Ь 
За ней и мужъ ея (в-Ьдь ужъ всегда гд* горе, 
Тамъ и другое всл*дъ...). Лудилъ онъ зеркала— 
А отъ проклятаго такаго ремесла 
Недолго проживешь, коли ты не жел'Ьзный: 
Ртуть — штука скверная!..» 

<— Не хочешь ли, любезный, 
Лошадку?>— я спросилъ у мальчика, и онъ 
Съ моей монетою помчался за игрушкой; 
А я возобновилъ бесЬду со старушкой: 
— <Здоровъ ребенокъ вашъ?> 

Болезненный, какъ стонъ, 
Вздохъ вырвалря у ней — сВотъ въ этомъ-то я мука 
Великая моя!.. Ахъ, не проходитъ дня, 
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Поверьте, безъ того, чтобъ, глядючи на внука, 

Не надрывалося все сердце у меня... 

Шть, очень хворый онъ!.. Да вы взгляните сами: 

И щеки впалыя, и сине подъ глазами... 

Точь въ-точь его отецъ.1. Онъ кашляетъ, не спить, 

Почти совсЬмъ не -ботъ... Мн* докторъ говорить, 

Что это къ росту все... Дай Господи!... Ребенокъ 

Такой в'Ьдь миленьк1й... послушенъ, какъ ягненокъ... 

А учится-то какъ: всегда въ отм'Ьткахъ плюсъ!.. 

И если бъ не бол-Ьзнь... Охъ, до смерти боюсь, 

Что скверно кончится!» — сНе унывайте, Д'Ьло, 

Дастъ Богъ, поправится !> — я утЬшалъ несмело 

Старуху б'Ьдную. — «Хоть т'Ёмъ довольна я, — 

Она ответила,— что хорошо моя 

Торговлишка идетъ, и мой Жозефъ не знаетъ 

Ни въ чемъ ЬебЪ нужды... Когда жъ по временамъ 

Придется тяжело. Господь поможетъ намъ... 

Вотъ года три назадъ— совсЬмъ ужъ умираетъ, 

Я думала, дитя, а докторъ прописалъ 

Все дорогихъ лекарствъ... Какъ разъ въ минуту эту 

Случилось полетать Дюфура кабинету — 

И заработокъ мой такъ подыматься сталъ, 

Что внучку милому все накупить могла я... 

Не меньше мн'Ь дало шестнадцатое мая: 

Мы сделали тогда и обувь, и б'Ьлья... 

А вотъ какъ маршалу отставку дали — я 

Красавцу моему костюмчикъ новый сшила». 

Приходомъ мальчика прервался разговоръ, 
И я оставилъ ихъ... Но сердце мнЪ ш,емила 
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Глубокая тоска, и долго съ этихъ поръ 

Не могъ я позабыть романъ немногосложныЁ 

Больнаго мальчика и бабушки его... 

Пришлось уЬхать мн* сейчасъ поел* того 

Въ провинцш — и тамъ мой интер^съ ничтожный 

Къ д'Ёламъ политики всегда бывалъ живМ, 

Когда я вспоминалъ оставленныхъ друзей, 

Привыкнувъ ужъ теперь согласовать сужденья 

Свои въ ПОЛИТИК'^ лишь съ узкой точкой з.р'Ьнья 

Ихъ б'Ьдной лавочки. И каждый разъ, какъ мн']^ 

Газетный репортеръ описывалъ дебаты, 

Въ которыхъ, рвен1емъ пылая, депутаты 

Почти передрались — я, въ сельской тишин* 

Читая р-Ьчи ихъ и длинная тирады, 

Гд'Ь часто синтаксисъ страдалъ еще силье^Ьй, 

Ч'Ьмъ здравый смыслъ простой — мечталъ не безъ отрады : 

Все это Богъ даеть для бабушки моей... 

1П. 

Вернувшись, я узналъ, что мальчикъ умеръ вскор*, 
Какъ мы разстались съ нимъ. Старуху злое горе 
СовсЬмъ разрушило. 

— сАхъ, добрый госаодинъ,— 
Рыдая тяжело, она иш'Ь говорила; — 
В'Ьдь онъ на всей земл* былъ у меня одинъ!... 
Въ мои года терять того, кого кормила, 
Гостила, холила— охъ, страшно тяжело!.. . 
Да слава Богу, мн* ужъ остается мало 
На св']^т^ маяться: и память отняло, 
И еле двигаюсь, и все противно стало... 
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Коли до этихъ поръ, какъ волъ, трудилась я, 
Такъ это только в'Ьдь для ангельчика-внука... 
Ну, а теперь зач'Ьмъ? Кому теперь моя 
Работа въ прокъ пойдетъ?.. Ахъ, поскор-Ьй. бы мука 
Окончилась... Надняхъ мой старый покупщикъ. 
Такой почтенн-Ьйш^й, участливый старикъ, 
Оказалъ, что поместить меня въ прхютъ онъ можетъ... 
Что жъ, тамъ я и умру, коли Господь поможетъ>. 

Свинцомъ на сердце мн* упалъ ея разсказъ... 
Ч'Ьмъ могъ отв'Ьтить я на вопль многострадальный? 
Ч'Ьмъ могъ я облегчить уд-Ьлъ ея печальный? 
Нич'Ьмъ, увы, пич'Ьмъ... И поел*, каждый разъ, 
Какъ мнЪ туда зайти случалось за газетой, 
Я оставался н4мъ предъ страшной скорбью этой... 

Въ ту пору бурный мы переживали часъ: 
Металось бедное правительство у насъ 
Въ полнЪйшемъ кризис*... ВсЬ органы печати 
И ВСЁ «политики» запЪли въ униссонъ: 
«Прекрасно! Кабинетъ низвергнутъ очень кстати! 
Давно была пора— совс^мъ негоденъ онъ: 
Морель былъ слишкомъ старъ, Моренъ комиченъ просто. 
Для взятокъ у Моро была раскрыта дверь, 
Моранъ воображалъ, что для такаго поста 
Его самъ Богъ избралъ... За то теперь, теперь!.. 
Дюпонъ краснор-Ьчивъ; Дюранъ, хотя отчасти 
Безнравственный и двумъ присягамъ измЪни.1ъ, 
Но умъ большой; Дю{)оръ и увлеченьямъ страсти, 
И вс*мъ порокамъ чуждъ; а Дюпюи такъ милъ, 
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Такъ симпатичепъ вс*мъ; для счастхя народа 

Все Дюбуа отдастъ... Порядокъ и свобода— 

Вотъ въ чемъ программа ихъ... О, да, сомн-Ьнья н'Ьтъ^ 

Безукоризнененъ нашъ новый кабинетъ!..» 

И, словомъ, истиной признали всЪ безспорной, 

Что группою Морель — ^Моренъ — Моранъ — ^Моро 

Губилось все у насъ: законъ, прогрессъ, добро; 

Что Францпо она дорогою позорной 

Вела къ погибели... Тогда какъ съ этихъ поръ, 

При комбинащи Дюпонъ — Дюранъ — Дюфоръ, 

Начнетъ преусп-Ьвать блистательно въ отчизн* 

Все въ государственной и въ соц1альной жизни... 

Дюпона я знавалъ: милМшШ господинъ!.. 

Притомъ, себ* теперь ужъ д-Ьлалъ я упреки, 

Что столь велик1е вопросы такъ далеки 

Мн-Ё были до сихъ поръ: какой же гражданинъ 

Я поел* этого?... И новымъ кабинетомъ 

Занялся живо я, со вс*ми наравн*, 

И также находилъ въ состав* новомъ этомъ 

Больш1Я прелести... Чего еще стран*, 

Д*йствительно, желать? Онъ либераленъ въ м*ру, 

Консервативно-трезвъ — ну, словомъ, идеалъ!.. 

И скоро съ жаромъ я въ гостинныхъ излагалъ 

Во вс*хъ подробностяхъ систему, духъ, манеру 

Моихъ правителей,.. 

Прошло нед*ль пять шесть^ 
И кабинетъ слет*лъ... 

Услыша эту в*сть, 
Я вышелъ изъ себя... Что жъ наконецъ такое 
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Творится? Ужъ когда мы не могли въ поко-Ь 

Сидеть съ прекрасн*йшимъ правительствомъ такимъ. 

Столь много д'Ьлавшимъ къ своей и къ нашей чести — 

Мы, значить, никакихъ правительствъ не хотимъ... 

Въ тотъ самый вечеръ, я, сгорая жаждой — в'Ьсти 

Нов'Ьйш1Я узнать, къ газетчиц* своей 

Зашелъ— и опоздалъ: все было ужъ у ней 

Распродано... Но какъ я сильно изумился, 

Взглянувъ на старую знакомую: она 

С1яла радостью, къ ней снова возвратился 

Тотъ видъ, чтб я встр'Ьчалъ въ былыя времена, 

Когда ребенокъ жилъ... 4:Ты жадная старуха — 

И больше ничего: изъ-за своихъ грошей 

Забыла про дитя>! — подумалъ я о ней 

Въ своемъ озлобленномъ расположеньи духа... 

Но взглядъ мой бабушка тотчасъ же поняла: 

— «Вамъ странно, — говорить, — что такъ я весела 

Отъ крупныхъ барышей? Ахъ, добрый сударь, верьте— 

Самой мн* ничего не нужно, кром^Ь смерти... 

Но чтобъ для внука мн-Ь могилочку купить 

На ъ^кя в'Ёчные, пришлось занять деньжонокъ. 

Коли бъ не эти дни, такъ неч'Ьмъ бы платить... 

За то взглинули бъ вы, какъ славно мой ребенокъ 

Лежитъ въ томъ уголк*!... Цв-Ьты, цв1Ьты вокругъ— 

Ну, настояш1й садъ!... Чуть маленькШ досугъ 

Найдется у меня, хожу туда молиться... 

Ахъ, очень дорого все это стоить мн*; 

Но видя, какъ ему уютно въ тишин-Ь, 

Въ цв^^таxъ и зелени, я думаю, что длится. 

Когда меня и нЪтъ, молитва тамъ моя!» 
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Несчастной женщин* сжалъ крепко руку я, 
За. недостойное красная подозр'Ьнье. 
И съ этихъ поръ всегда, какъ трескъ и звонъ газетъ 
Объявить, что слет-Ьлъ такой-то кабинетъ, 
Мн* это «^б-Ьдствхе» приносить утешенье: 
Я знаю, вь эти дни безумной суеты 
На гроб"]^ мальчика есть св']^ж1е цв1&ты!.. 

П. Вейнбергъ. 
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Давно, давно на Рейн* жилъ баронъ, 
Несм'Ётными богатствами влад'ЁвшШ, 
Но скупости жестокой; за нее 
Его кляли и слуги, и вассалы, 
И весь народъ. Когда-то у него 
Была жена, изъ рукъ которой щедро 
Лриись дары на б'Ьдныхъ, и больныхъ, 
И страждущихъ. Но ангелы недолго 
Гостятъ у насъ: ихъ Богъ даетъ взаймы 
На несколько прекрасныхъ дней — и снова 
Беретъ къ себЪ... Баронова жена 
Оставила поел* себя однако 
Свидетеля своихъ прекрасныхъ д*лъ 
И яркое о нихъ воспоминанье — 
Ребенка дочь. Теперь ужъ Васильку— 
Такъ прозвали красавицу—минуло 
Пятнадцать лЪтъ, и молодость ея, 
Какъ маленьюй колибри, залет*вш1й 
Бъ гнездо совы, вносила св*тъ и жизнь 
Въ холодное и мрачное жилище. 
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Старякъ баронъ, пока была жива 

Его жена, себя еще немного 

Удерживалъ; а умерла — онъ сталъ 

Еще мрачней, еще жистокосердМ, 

И каждый день съ разсв'бтомъ уЬзжалъ 

Въ дремучШ л*съ, въ сопровожденьи только 

Конюшаго, на соколиный ловъ. 

Дочь Василекъ, любя отца, не см'бла 

Его винить; но очень грустны ей 

Казались дни въ ст'Ьнахъ суровыхъ замка 

Пустыннаго, гд'Ь даже въ Рождество 

Ничья рука огня не разводила. 

По временамъ, чтобъ коротать часы,' 

Она себ"]^ выкраивала платье 

Изъ выцв']^тшихъ матерчатыхъ кусковъ, 

Въ которые рядилась баронесса 

Въ былые дни — затЁмъ что не давалъ 

Скупой отецъ б-Ьдияжк* ни копМки 

На туалетъ. Онъ даже, вопреки 

Торжественнымъ об'Ьтамъ при кончин1^ 

Своей жены, въ храмъ бож1й пересталъ 

Совс^мъ ходить, уверенный, что встретить 

На паперти страшилище свое — 

Пять-шесть кал']^къ, просящихъ подаянья... 

А Василекъ ихъ тоже не могла 

Нич1Ьмъ дарить, въ глаза не видя даже 

Монеточки малЪйшей... И у ней 

Такъ тяжело на сердц* становилось, 

И вздохъ такой болезненный лет'Ьлъ 

На небеса, когда ей предстояло 



0\д:\Г\ге6 Ьу Сл00^1€ 



77. 



Передъ рукой простертою пройди — 

И ничего не положить въ ту руку!.. 

Особенно по воскресеньямъ. Тутъ 

На всемъ пути изъ церкви въ старый замокъ, 

Встр^Ьчахись съ ней, б^^жали всл'Ёдъ за ней 

Лишь старики, да женщины съ грудными 

Младенцами, да б']&дные сл-Ёпцы, 

Ув'Ьчные, кал'Ьки. И кричало 

Все это ей о бол^^стяxъ своихъ, 

О нищегЬ... Старухи присЬдали 

Предъ барышней, ребята пои,^л^й 

Ей д-Ьлали ручонкой — и б'Ьдняжка, 

На язык'Ь своемъ не находя 

Отказа словъ, посп-Ьшно проходила, 

Потупивъ взоръ, красная отъ стыда, 

И дома ужъ давала волю горькимъ 

Своимъ слезамъ... 

Въ одинъ изъ дней такихъ 
Красавица— то было время жатвы — 
Увид'Ьла, изъ церкви выходя, 
На паперти такъ много всякихъ нищихъ, 
И все такихъ истерзанныхъ, больныхъ, 
Пришибленныхъ, что не хватило духу 
У Василька— не только мимо ихъ 
Направиться, но даже взглядъ ихъ встр'Ьтить. 
И вспомнила она, что выходъ есть 
Еще одинъ — калитка прямо въ поле 
Изъ ризницы. Смущенная, въ слезахъ, 
Она уже порогъ переступила 
И двинулась по новому пути — 
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Когда предъ ней явилась вдругъ старушка, 

Въ холстинковомъ наряд*]^, въ бапгаакахъ 

Изъ дерева и въ чепчик']^ высокомъ 

Прабабушекъ, рукою опершись 

На посошокъ. — с Дитя мое, — сказала 

Приватно незнакомка, — воротись 

На прежнШ путь, и чтд бы ни попалось 

Теб^Ь на немъ, все нищимъ подавай, 

Не сов*стясь. Даянья, в'Ьрь мн*, 1сраситъ 

Не самый даръ, а ласка, доброта, 

Съ какой даютъ; радушнымъ, н']^жнымъ словомъ^ 

Участливой улыбкой много золь 

Смягчаемъ мы и много осушаемъ 

Горючихъ слезъ. Преодолей свой стыдъ — 

И не одно благословенье бЪдныхъ 

Услышишь ты>. Старушк* Василекъ, 

Понявшая тотчасъ же, что предъ нею 

Волшебница, отв']&тила, прис^^въ 

Почтительно, что пренебречь такими 

Хорошими советами гр*шно— 

И поверну въ, обычною дорогой 

Пошла домой. Т*мъ временемъ уже 

Вс* нищ1е и остальные люди 

Поразбрелись — и Василекъ была 

СовсЬмъ одна... 

Съ какой-то безотчетной 
И сладкою надеждой, на ходу 
Она цв-Ьты степные собирала 
Въ большой букетъ— когда на встречу ей 
Направилась смире&но, боязливо 
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И ВСЯ въ слезахъ, крестьянка, до того 

Сидевшая на камн'6 у дороги. 

— *Ахъ, барышня-красавица! — она 

Промолвила, протягивая руку, — 

Вы сжалитесь надъ бЪдною вдовой!.. 

Уже давно я въ жатвенную пору 

Питаюсь тЬмъ, что собираю хл*бъ. 

Какой въ поляхъ не сжатымъ побросаютъ 

Баронск1е вассалы... Нынче жъ я 

Была больна — и вотъ сюда добралась 

Последнею, когда ужъ въ пол* н-Ьтъ 

Ни зернышка... Подайте, ради Бога, 

Хоть что нибудь!. ..> — «Увы!— ей Василекъ 

Ответила,— ни гроша не им-Ью 

Я въ сумочк*, но вотъ вамъ мой букетъ, 

И добраго нав'Ьрно челов1^ка 

Найдете вы, который за него 

Поможетъ вамъ.» Съ печальнымъ недов'Ьрьемъ 

Крестьянка улыбнулась, но взяла 

Убог1Й даръ — и вдругъ букетъ — о чудо 

Волшебное! — громаднымъ сталъ снопомъ 

ЧудеснМшихъ колосьевъ, заблест'Ьвшихъ 

Какъ золото, на солнышк*... Вдова, 

ОторопЪвъ отъ изумленья, счастья, 

Дрожащами руками въ фартухъ свой 

Сбираетъ хл-Ьбъ — а Василекъ, понявши, 

Что это все конечно— д'Ьло рукъ 

Волшебницы, и радостью С1яя, 

Сп'Ьшитъ впередъ лЪсною чаш.ей. Зд-Ьсь 

Она опять изъ полевыхъ цв'Ьточковъ 
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Плела в'Ьнокъ, въ мечтанья погрузясь 

О матушкЪ-покойниц'Ь, о доброй 

Волшебниц*, о чуд*, передъ ней 

Свершившемся — и видитъ: бледный мальчикъ, 

Весь въ рубиш,*, испуганно дрожа, 

Стоитъ въ кустахъ,.. И шепчетъ онъ чуть слышно: 

— «Ахъ, барышня-красавица! Съ зимы 

Я сирота... Остался только съ бабкой 

Старухою... Работалъ-бы— никто 

Не хочетъ брать: *ужъ больно малъ ты> всюду 

МнЪ говорятъ... И бабушка моя 

Теперь лежитъ больная и безъ хл'Ьба 

Въ разрушенной избушке». .. — «У меня 

Н'Ьтъ ничего, — сиротк* отвечала 

Красавица; — но вотъ теб* в^нокъ— 

Отдай его тому, кто вамъ поможетъ». 

Ребенокъ взялъ — и вдругъ въ его рукахъ 

Огромный хлЪбъ, горяч1й, сдобный, мягк1й, 

Ну, просто объяд'Ьнье!.. Мальчикъ весь 

Ошеломленъ, а Василекъ скор1Ье 

Опять впередъ, и видя на пути 

Кустъ чудныхъ розъ, одну изъ нихъ срываетъ 

Себ* въ нарядъ... Чрезъ н1Ьсколько минутъ 

Вновь встр'Ьча ей: подъ деревомъ, на камн1к 

Сидить солдатъ, на саблю опершись, 

Измученный, страдающШ, съ повязкой 

На голов*, и сквозь нее порой 

Сочится кровь... Онъ раненъ и плетется 

Съ войны домой... И говорить старикъ: 

— сАхъ, барышня-красавица! Былъ длиненъ 
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Мой переходъ .. я до смертв усталъ, 

А путь далекъ... Стаканъ вина, я знаю. 

Вновь на ноги поставилъ бы... Но пусть 

Кувшинчикъ мой. Коли бъ его наполнить 

Вы сб'Ьгали въ сосЬднее село — 

Трудъ не велйкъ! -за васъ бы помолился 

Старикъ-солдатъ^.. . — «Сейчасъ-же поб'Ьгу; 

Но до села далеко... вы, пожалуй, 

Соскучитесь— такъ вотъ товарищъ вамъЬ 

И. воину даетъ малютка розу. 

Съ улыбкой онь дв1Ьтокъ роскошный взялъ 

Мозолистой и черною рукою; 

Но въ тотъ же мигъ не роза передъ нимъ, 

А влагою янтарной, искрометной 

Наполненная чаша!.. 

Въ этотъ день 
Подобныхъ встр'Ьчъ ужь не случилось больше 
У Василька; но диво ль, что молва 
Стоустая тотчасъ же протрубила 
О чудесахъ и что узналъ о нихъ 
Старикъ-баронъ?.. Съ охоты возвратившись, 
Вассаловъ всЬхъ засталъ онъ въ сбор'Ьзд'Ьсь, 
И всЬ ему съ волнен1емъ сп-Ьшили 
Поразсказать о чуд* со снопомъ, 
И съ чашею, и съ булкой... Сомн^Ьваться 
Не можетъ онъ: не сказка это, н'Ьтъ — 
Вс* говорятъ... И скаредная жадность 
Взыграла въ немъ... УбогШ .ужинъ свой 
Кой-какъ до'Ёвъ и съ дочерью оставшись 
Наедин*, онъ ласково ее 



.82 



Бривлекъ къ себ* и началъ:— «Поздравляю, 

Голубчикъ мой: какъ видно, родилась 

Въ сорочк* ты. Известно мн*, какою 

Чудесною способностью тебя 

Волшебница сегодня наградила, 

И хочется мн* въ этоиъ самому 

Увериться: какой нибудь подарокъ 

Ты сделай мн*, и мы увидимъ, ч-Ьмъ 

Въ моей рук* онъ станетъ>. Испугалась 

Дочь этихъ словъ. сОтецъ мой! — говорить — 

Не гневайтесь... но, право, это дйю 

Опасное: чудесный даръ мн* данъ 

Лишь для того, чтобъ помогать несчастнымъ, 

Отнюдь не съ т^мъ, чтобъ пополнять добро 

Фамильное> . ..— *Пустыя возраженья ! 

Ребячество! В-Ьдь только испытать 

Хот*.1ъ бы я... Вотъ у тебя на ше* 

Свинцовая медалька— дай ее. 

Тутъ худшее, ч'Ьмъ мы съ тобой рискуемъ — 

Что все-таки останется она 

Такою же ничтожною вещицей. 

Но ежели вдругъ выйдетъ изъ нея 

Какой-нибудь уборецъ полнов-Ьсный 

Изъ золота, коли еще притомъ 

И съ ц-Ьнными камнями — значить, сила 

1воихъ чудесь пригодна можеть быть 

И намъ съ тобой>.... 

Боясь перечить дольше. 
Свинцовую медальку Василекъ 
Даетъ ему; но въ тужъ минуту вскрикнулъ 

0\д\Г\7.е6 ЬуСз00^1С 



83 



Отъ ужаса корыстный скряга: ояъ 
Держалъ въ рук* чудовищную жабу, 
Поганую и злющую; впилась 
Она въ него, какъ пьявка-кровопШца, 
И умеръ бы отъ страха въ битв* съ ней 
С'Ьдой глупецъ, когда бъ не поспешила 
На помощь дочь: въ ея рук* опять 
Чудовище вещицей прежней стало.. ♦ 

Задумался надъ этимъ вс*мъ баронъ — 
И Васильку на утро далъ въ подарокъ 
Наполненный монетой кошелекъ. 
Но чудеса красавицы на этомъ 
Не кончились, и сохранился въ ней 
Волшебный даръ: по воскресеньямъ, въ церкви, 
Копеечка изъ рукъ ея тотчасъ 
Серебряной монетой становилась, 
Изъ серебра червонецъ выход и лъ, 
А золото въ брильянтъ преображалось... 

И по св-Ьту широко разнеслась 
Молва о ней, о добромъ, миломъ сердц* 
Красавицы. Пров'Ьдалъ это все 
И государь, и захот-Ьлъ въ нев-Ьстки 
Ее себ*. Отправилъ онъ сперва 
Своихъ пословъ, а тамъ и самолично, 
Съ насл-Ьдникомъ своимъ, къ барону въ домъ 
Пожаловалъ. ЛСенихъ, мужчина бравый, 
Понравился тотчасъ же Васильку — 
И свадебку сыграли имъ такую 
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Веселую и пышную, что вотъ 
Ужъ сколько л-ЬтБ и сотенъ л^тъ минуло 
Отъ той поры, а въ тамошнемъ краю 
Еще теперь текутъ у многихъ слюнки 
При росказняхъ о свадьб'Ё Василька. 

Петръ Вейнбергъ. 
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Который изъ двухъ? 

Въ Консьержери то было, въ термидор-Ь, 
Когда Парижъ изнемогал ъ въ террор*. 

Дв* сотни жертвъ томилось безъ вины 
Въ безжалостномъ, позорномъ заточеньи- — 
Одни уже на смерть обречены, 
Друг1е лишь въ злов'Ьщемъ подозр*ньИг 
И по утрамъ — бывало, чуть блеснетъ 
Разсв'Ьта лучъ — тюремщикъ неизб-Ьжио 
Являлся къ нимъ и выкликалъ небрежно 
Т4хъ избранныхъ, кого ждалъ эшафотъ. 
На скорбный кличъ служило неизм'Ьнно 
Отв-Ьтонъ: зд-Ьсь! Такъ пылкШ жирондистъ 
И, рядомъ съ нимъ, спесивый роялистъ — 
Шли умирать спокойно и степенно. 

Парижъ стоналъ. Все чаще и сильней 
Лились ручьи взывавшей къ небу крови. 
И вотъ, въ одинъ изъ этихъ страшныхъ дней, 
При роковомъ, давно привычномъ зов*]^. 
На имя: Шарль Легэ — раздался въ мигъ 
Двойной ответь. Тюремщикъ сталъ втупикъ; 
Но изъ толпы ужъ выходили двое — 
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Въ торжественномъ безмолвьи и поко*: 
Исполненный достоинства старикъ 
И юноша — красавецъ горделивый. 
Нев*домыхъ другъ другу до сихъ поръ, 
На жизяенномъ пути ихъ свелъ терроръ 
Лишь случая игрою прихотливой; 
Одинъ гляд'Ьлъ зажиточнымъ купцомъ, 
Другой блисталъ породой именитой, 
Хотя мундиръ, узорами расшитый, 
ВисЬлъ теперь лохмотьями на немъ. 

Захохотавъ, воскликнулъ стражъ суровый: 

— Мн* одного довольно, господа! 
У васъ одно, какъ видно, имя? 

— Да, 
гСказалъ старикъ, — и оба мы готовы, 

— Ну, н-Ьтъ! Ужъ вы сторгуйтесь какъ нибудь — 
Да поскорМ нельзя ль? Пора и въ путь... 

И вотъ ихъ торгъ — решительный и скорый: 

— Женаты? 

- Да- 

— Вдвоемъ? 

— О, н'Ьтъ! семья! 

Тюремщикъ вновь спрос илъ: 

— Ну, что жъ, который? 
Люн^дша отвЪтилъ громко! 

— Я! 

в. Лихачовъ. 
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Старый Мадьяр 



ъ. 

Жилъ въ Венгрш магнатъ, о безразсудныхъ 
Д'Ьян1яхъ котораго полны 
И. до сихъ поръ пов'ЬствованШ чудныхъ 
Преданхя туземной старины. 

На сельск1Ё пиръ, однажды, съ пышной свитой 
Явился он-ь, какъ въ радужныхъ огняхъ, 
С1ЯЮЩШ въ диковинныхъ камняхъ 
Ж, какъ паяцъ, причудливо обшитый 
Червонцами: едва прикреплены, 
Они струей разсыпались тяжелой, 
Когда магнатъ пустился въ плясъ веселый — 
И были въ мигъ толпой расхищены. 
Изъ всЬхъ гостей одинъ старикъ почтенный 
Въ своемъ углу остался недвижимъ; 
Тогда предсталъ вельможа передъ нимъ 
И произнесъ съ усм-Ьшкою надменной: 
— Мн* очень жаль, что ты ни одного 
Не получилъ червонца моего! 
А я хот*лъ со всЬми поделиться, 
Чтобъ не было обидно никому... 

И отвечалъ с*дой мадьяръ ему: 
<Для этого пришлось бы наклониться.» 

В. Лихачовъ. 
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По вечерамъ я вид*лъ изъ окна, 
Какъ женщина въ изношенномъ наряде 
И съ н-Ьгою призывною во взгляд*, 
На гнусный торгъ судьбой обречена, 
Взадъ и впередъ, тоскливо и устало, 
Урочную прогулку совершала. 
А за угломъ немолчный голосокъ 
Измученной цветочницы ребенка 
Выкрикивалъ и жалобно и звонко, 
Чтобъ у нея купили хоть цв*токъ; 
Когда же вдругъ малютка засыпала. 
Несчастная подкрадывалась къ ней 
И на цв*ты тихонько опускала 
Даяше отъ выручки своей... 

И мнилось мн*, что, полную печали, 
Ея уста мольбу въ тотъ мигъ шептали. 



В. Лихачовъ. 
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с о Н Е Т Ъ. 

Неизгладимый сл4дъ пережитыхъ скорбей — 
Живетъ и властвуетъ тоска въ душ* моей, 
Порывовъ пламенныхъ изв'Ёдать не уса'Ьвшей 
И въ дни блаженныхъ грезъ угрюмо одряхлевшей. 

Безкровное лицо, полу поту хш1й взглядъ 
И сердца мертвенный покой мн-Ь говорить 
О будуп1.емъ моемъ— о сумрачной пустын*, 
Куда невольникомъ я шествую отнын*. 

И все жъ по временамъ, на праздник'^ весны, 
Я будто оживу — и радостные сны 
Мелькнуть передо мной блестящей вереницей; 

Но это — лишь обмань... Такь, вешнею порой, 
П'Ьвунья р^Ьзвая, пл^^нившись тишиной, 
Случайное гнездо свиваеть надь гробницей. 

в. Дихачовъ- 
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АРТИНКА. 



Гробовщикъ засучилъ рукава и работаетъ бодро и живо; 
Ныньче прибыльный выдался годъ; что ни день, слава 

Богу, пожива, 
Просто отдыха н'Ьтъ; даже въ праздникъ никакъ 
Не урвешь и минуты, чтобъ сб'Ёгать въ кабакъ. 
Межъ дубовыхъ гробовъ во двор'Ё беззаботно и шумно 

играютъ 
Двое славныхъ, здоровыхъ Д']^тбй, и признательно шапки 

снймаютъ 
Каждый разъ, какъ несутъ мимо ихъ мертвеца. 
Да и какъ же иначе? Давальцы отца! 
Мать съ шитьемъ на порог* сидитъ, обсуждаючи, сколько 

отложить 
Въ запасной капиталецъ она, если снова Господь имъ 

поможетъ. 
Если снова съ собою и будущШ годъ 
Иль холеру, иль оспу проташ.итъ въ народъ. 
А съ лазурнаго неба межъ т'Ьмъ, съ дружелюбнымъ и 

тихимъ прив'Ьтомъ, 
Заходящее солнце глядитъ, озаряя ласкаюш.имъ св'Ьтомъ 
Эту группу, гд* все наполняетъ такой 
Безмятежный, здоровый и честный покой. 

Петръ Вейнбергъ. 
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МИМОЛЕТНО. 

КоМеД1Я ВЪ ОДНОМЪ Д'Э&ЙСТВ1И. 

ДЪЙСТВУЮЩ1Я ЛИЦА: 
Занетто. 
Сильв1я. 
Д-Ьйствхе происходить въ эпоху Бозрожденхя. 



Лунное осв'Ь1цен1е. Направо изящный загородный домъ, построен- 
ный на террасЬ, которая отлого спускается къ авансцен'Ь. У 
поднояая террасы — ^дерновая еканья. Въ глубин-Ь смутно видн-Ьется 
Флоренфя. Небо усФяно зв-Ьвдами. 

СЦЕНА I. 

(Сильв! я въ бгьломъ пеньюаргь—стоитъ^облокотясь на ргьзныя 

перила террасы и задумчиво смотришь вдаль,) 

С И Л Ь В 1 Я. 

Проклятхе любви! Я слезъ не знаю нывгЬ! 

Толпа вздыхателей проходить предо мной, 

Мн'Ь поклоняются смиренно, какъ богин*]^, 

Но я холодностью плачу имъ ледяной... 

Мн* сердце не согр-Ьлъ хоть искрой увлеченья 

Ни разу поц-Ьлуй почтительной руки. 

И — кто бы думать могъ?— порою отъ тоски 
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Не въ силахъ Сильвгя наЁти себЬ спасенье! 

Безоблачныхъ небесъ несносная лазурь 

Мн* опротив*ла. Два месяца безъ бурь! 

Природа, мн* на зло, сочувствуетъ поэтамъ, 

П-Ьвцамъ, любителямъ скучнМшихъ серенадъ, 

И вдохновляетъ ихъ къ безчисленнымъ сонетамъ, 

Гд'Ё имя Сильвш рифмуетъ невпопадъ 

Съ названьями цв']^товъ. Льстецамъ подобострастнымъ, 

Противнымъ мн'Ё своимъ усерд1емъ напраснымъ, 

Которыхъ я влеку съ презр*ньемъ за собой — 

Толпа завидуетъ. Добычей боевой 

Обремененный вождь пиратовъ изъ Тосканы, 

Чье имя знаютъ всЬ окрестный намъ страны^ 

Брильанты и золото несетъ йъ моимъ ногамъ. 

Известный ювелиръ изъ Генуи уборы 

Мн-Ь шлетъ богатые, и нашъ подеста самъ. 

Соперничая съ нимъ, мои прельщаетъ взоры 

С1яньемъ жемчуга и камней дорогихъ... 

Какъ ненавижу я и презираю ихъ — 

Въ комъ увлеченхе заменой служитъ страсти! 

Мн'Ё тяжко! Жизнь моя бещъ'Ьтвг. и горька. 

Жизнь безъ любви и грезъ восторженныхъ о счастьи! 

Бъ моемъ альбом* н*тъ ни бл'Ьднаго цв*тка. 

Ни локона волосъ... Съ волненьемъ неприм*тныиъ 

Не вспомню я порой о слов* томъ зав*тноиъ, 

Чтб, свято въ глубин* души своей храня, 

Такъ ц*нитъ женщина... Ни горя, ни отрады, 

И даже, даже слезъ н*тъ больше у меня! 

О, какъ мн* тяжело! 

{Показывая на го^дюдъ»') 
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Среди ночной прохлады 
Чуть дремлетъ вдалек* Флоренщя — и вотъ, 
Быть можетъ, въ этотъ часъ, въ своей каморк* т-Ьсной, 
Задумчиво смотря на дальнШ неба сводъ, 
Какой нибудь б'Ьднякъ, учитель неизвестный 
И вид*вшШ меня всего одинъ лишь разъ — 
Мечтаетъ обо мн*... Увы, я недостойна 
Любви; но все жъ, когда бъ судьба столкнула насъ, 
Я счаст1е свое не отдала бъ спокойно! 
И если на пути онъ встретится моемъ — 
Наивный юноша, чтд съ жизнью незнакомъ, 
Останусь я глуха къ призывамъ состраданья, 
И онъ, подобно мне, изведаетъ страданья! 

3 а н е т т о (поетъ за сценой.) 
О, милый другъ! Насталъ апрель, 
Волною въ высь несется трель, 
А въ гнездахъ— говоръ и движенье; 
Везде цветы, лазурь ясна, 
Идетъ красавица весна — 
Пора любви и возрожденья! 

С и л ь в 1 я. 
Сильнее и сильней тоска меня гяететъ, 
И пеше теперь вдвойне невыносимо: 
Весна противна мне, а онъ ее поетъ! 

3 а н е т т о (юлосъ кото]$аго все лрм- 
ближаетея). 

Мой другъ, чтобъ видеться со мной, 
Ириди дорогою лесной» 
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Гд'Ь СОЛОВЬЯ несутся трели! 
Я жду тебя— приди туда, 
Въ зеленый л-Ьсъ, гд* у пруда 
Всегда сб-Ьгаются газели! 

С и л ь в 1 я. 
И голосъ, и нап'1^въ — полны неуловимой 
Гармонш, но мн'Ь см'ёшонъ любовный бредъ... 
Уйдемъ скорее. Зд*сь — несчастнывгь м-Ьста н-Ьтъ! 

(Сильвгя медленно поднимается на террасу^ 
разепянно смотря въ ту сторону^ откуда слышенъ 
голосъ. За нетто, съ гитарой черезъ плечо и еь 
плагцемъ на рукп, весело входнтъ, не замгьчая 
Сильвги). 



С Ц Е Н А II. 
б1льв1|— ма террасгь. Занетто. 

3 а н е т т о. 

Да здравствуют!» ночей весеннихъ тишина! 

Поужинавъ въ сел'Ь, у хижины, убогой, 

Подъ сЬнью св'Ьжихъ лозъ, когда взойдетъ луна — 

Пускаюся я въ путь. Случается дорогой 

За п-Ьсенкой своей я все забыть готовъ — 

Усталость и ходьбу: она даетъ мн* силы. 

Да здравствуютъ же ночь и чудныя светила, 

Чтб улыбаются сквозь кружево листовъ! 

Да здравствуютъ сердца, гд* м-Ьсто есть надежд-Ь! 

Такъ вотъ Флоренщя — моихъ стремленШ ц'Ьль! 

Я завтра буду знать: найдетъ ли зд-Ьсь, какъ прежде, 
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Радушье и приветь бродяч!й менестрель?.. 
Однако, отдохнуть немного до разсв*та 
Мн'Ё не м'Ьшало бы... Но если чрезъ плечо 
Вы лютню носите и если вы од'Ьты 
Въ поношенный костюмъ — не очень горячо 
Хозяинъ приметь васъ! 

(Замгьчаетъ скамейку). 
А! Вотъ скамья изъ дерна, 
И, право, мя^ заснуть хот'Ьлось бы пока. 
Немного жестко зд']^сь...3а то какъ ночь мягка!.. 
И утромъ солнышко согр-Ьеть благотворно 
Скитальца, если онъ измокнетъ отъ росы. 
И прежде я знавалъ подобные часы, 
Когда небесный сводъ одинъ служилъ мне кровомъ! 
Я знаю — не слыветъ хозяиномъ суровымъ 
Господь, и у Него всегда найдешь кредитъ!.. 
(Ложится на скамью^ закутавшись плащемъ и закрываешь глаза). 

С и Л ь В 1 Я (слпдя за нимъ съ террасы). 

Б'Ьдняжо! За него душа моя болитъ. 
Скитальца прштить мы вс]^ должны охотно; 
Сердилась я сейчасъ, что ночи такъ теплы. 
О, Боже, какъ порой мы всЬ бываемъ злы! 
Поддавшись прихоти пустой и мимолетной, 
Готовы мы забыть обиженныхъ судьбой, 
Бездомныхъ странниковъ. 

(Спускается съ террасы). 

Позвать его съ собой? 
(Увидп>еъ спящаго Занетто). 
Но онъ уже уснулъ! Какъ странно! Непонятной 
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Тревогою я вся невольно смущена. 
ЗаснувшШ юноша... просторъ... и тишина, 
Дыханье в-Ьтерка и ночи ароматной — 
Волнуютъ душу мн* сильнее и сильнЬй, 
И что-то новое теперь проснулось въ ней... 

(Наклонясь у чтобы разсмотрньть Занетто). 
Но онъ — мечты моей живое воплош.енье! 

(Взявъ ею за руку). 
Проснитесь! Сыро зд'Ьсь. 

Занетто {просыпаясь^ смотритъ на 
Сильвгю съ восторжен- 
нымъ изумленгемъ). 

А!.. Фея!.. Безъ сомненья, 
Въ волшебныхъ грезахъ ые'Ь являлася она, 
И сонъ мой полонъ былъ с1яющихъ вид'Ьнш! 

С и л ь в 1 я. 
То св'Ьтлый лучъ игралъ на зелени растенШ. 

Занетто. 
О, н'Ьтъ, и голосъ вашъ узналъ я. Въ тикомъ сн* 
Порой нисходитъ даръ предв'Ьд'Ьнья чудесный, 
И звуки, полные гарвкоши небесной, 
Сейчасъ я слышалъ зд'Ьсь: они знакомы мнЪ. 

С и л ь в 1 я. 
Быть можетъ— то, чтб вамъ казалося словами, 
Былъ легкШ в'Ьтерокъ, играющШ листами, 
Который улет'Ьлъ въ заоблачную высь... 
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3 а н ет т 0. 
Но кто же вы тогда, скажите? 

С и л ь в 1 я. 

Я— сюрпризъ. 
Пойдемте. У меня васъ ждетъ ночлегъ и ужинъ. 
Вамъ, безъ сомб'Ьн1я, хорошШ отдыхъ нуженъ. 

3 а Н е Т Т о (продолжая смотрпть на 
^ нее), 

О, н-ЬтБ. Благодарю. Заснуть не въ силахъ я 
И поздно ужиналъ. 

С и л ь в 1 я (въ сторону). . 

Не будь къ нему жестока! 
Ты знаешь, что любовь безжалостна твоя, 
А онъ — еще дитя... Останься безъ упрека!.. 

(Громко). 
Скажите, кто же вы, заснувшхй мирнымъ сномъ 
Такъ скоро подъ моимъ раствореннымъ окномъ? 

3 а н е т т о. 

О, въ имени моемъ конечно н^тъ секрета 
Предъ вами— музыкантъ, зовутъ меня — Занетто, 
И съ д-Ьтства ранняго я къ жизни кочевой 
Привыкъ. Вся жизнь моя — прогулка, и едва ли 
Дв* ночи я провелъ подъ кровлею одной... 
Повсюду проходя безъ горя и печали, 
Я знаю даже три — четыре ремесла, 
Ненужныхъ никому и все жъ необходимыхъ: 
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Я правлю челнокомъ при помощи весла; 
Привыкъ я объ^^жать коней неукротимыхъ, 
Охотиться въ л-Ьсу со сворою собакъ 
Борзыхъ; среди аллей разв-Ьсистаго сада 
Съум'Ью межъ в'Ьтвей повысить я гамакъ 
Въ т-Ьнистомъ уголк*, гд* дарствуетъ прохлада. 
Теперь сознаюсь вамъ: отчасти я — поэтъ 
И рифмой звонкою кончаю свой сопеть; 
Не см'Ью умолчать еще о скромномъ дар*: 
Я, сверхъ всего,' даю уроки на гитар*. 

С и л Ь в 1 я (улыбаясь). 

Съ професс1ей такой об'Ьдать не всегда 
Приходится... 

3 а н е т т о. 

О, н'Ьтъ. Бываетъ иногда 
И выгода. Но я, къ несчастью, непрактиченъ: 
Моихъ об*довъ часъ весьма проблематиченъ. 
Порою мн* забыть приходится о немъ. 
Когда не повезетъ, миряся съ неусп'Ьхомъ^ 
Клкъ б'Ьлка, я въ л*су об-Ьдаю ор*хомъ; 
Но чаще я встрЬчалъ радушн-Ьйшй пр1емъ 
(По правд* говоря: немного мн* и надо). 
Когда спускается вечерняя прохлада. 
Вхожу я въ замокъ, гд* собралася семья 
За полнымъ явствъ столомъ, прося о дозволеньи 
Проп*ть имъ что нибудь; во время исподненья 
Романса н*жнаго, когда увижу я 
Фазановъ и куски поджаренной дичины — 
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Все слаще и б'ЬжнМ польются каватины, 
На столъ кидаю я порою пылкШ взоръ— 
Меня поймутъ сейчасъ и ставятъ мн* приборъ! 

С и л ъ в 1 я. 
Такъ вы въ Флоренщю идете, безъ сомненья? 

3 а н е т т о. 
Какъ безъ сомненья? Н^тъ. Я странствовать привыкъ 
По ъолЪ прихоти, по вол']^ вдохновенья! 
Одна фантаз1я — мой верный проводникъ. 
Я странствую, какъ листъ, оторванный грозою, 
Какъ л'Ьтнихъ облаковъ туманная гряда, 
Не зная самъ, зач-Ьмъ несусь я, и куда? 
И ц-кли я нигд* не вижу предъ собою. 
Я тотъ, кого зовутъ: безумецъ и поэтъ, 
Который жаждетъ лишь свободы и простора. 
Гд% раньше я бывалъ, туда явлюсь не скоро... 
Мн'Ё кажутся легки мои шестнадцать л']Ьтъ; 
Порой за мотылькомъ иль птицей перелетной 
Я сл-Ьдую въ пути, срываю беззаботно 
Цв-Ьтокъ, и вновь иду тропинкою л'Ьсной, 
Гд'Ё только св']^тляки мелькаютъ предо мной. 
Во время л-Ьтнихъ грозъ я прячусь подъ листвою. 
Но если солнышко блеснетъ надъ головою — 
Б*гу въ ту сторону, гд* радуги узоръ 
С1яетъ на неб*. Съ фортуной горделивой 
Знакомства не ищу, и съ нею до сихъ поръ 
Не встретился. Я — тотъ б^днякъ неприхотливый, 
Чтй пьетъ изъ ручейка, проходить р*ку въ бродъ, 
Не знаетъ отдыха и все не устаетъ... 



0\д\Г\7.е6 Ьу СзОО^ 1С 



100 
С И Л Ь В 1 Я. 

Скажите мн'Ё. Ужель, когда въ чаду мечтатй, 

Вы шли, все дал']Ье и дал^^е стремясь— 

Объ ртдых* вы и не вспомнили хоть разъ? 

Ужели никогда среди своихъ скитанШ 

Вы не зам'Ётили уютный б'Ьлый домъ, 

Обвитый розами и сЬтью виноградной, 

Гд* дремлетъ старый песъ л-Ьниво подъ окномъ, 

Гд* счастьемъ дышетъ все и прелестью отрадной? 

Ужели у окна, межъ зелени и розъ, 

Головку д-Ьвушки вамъ вид-Ьть не пришлось, 

Которая даритъ прохожаго улыбкой? 

3 а н е т т 0. 

Случалось. Но, увы, моей гитары звукъ 
Отцовъ и матерей повергнулъ бы въ испугъ 
(Чтд было бы весьма плачевною ошибкой)... 
Такъ камень, брошенный гурьбою шалуновъ, 
Подниметъ невзначай всю стаю воробьевъ... 
Съ моей наружностью бродяги и цыгана 
Мн*]^ трудно укротить домашняго тирана; 
Я имъ не нравлюся, они противны мн* — 
Такъ лучше мы семью оставимъ въ сторонЬ* 

С и л ь в 1 я. 
И вы не увлеклись о счасйи мечтами, 
Когда красавицы кидали въ васъ цв']^тами? 

3 а н е т т о. 
Къ чему? Съ улыбкою я мимо прохохилъ. 
И право, если бъ я, къ несчастью, полюбилъ — 
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Со страхомъ думаю: что сталось бы со мною! 
Свобода и просторъ мн* дороги вдвойне, 
Я радъ ихъ сохранить. Подумайте — в'Ьдь мн*, 
Привыкшему бродить съ гитарой за спиною— 
Тяжелой ношею покажется любовь!.. 

С и л ь в 1 я (улыбаясь), 

Васъ — птичку вольную— не сделаешь ручною! 

Занетто. 
О, н*тъ! 

С и л ь в 1 я. 

И все жъ она подъ сЬнио деревъ 

Совьетъ себ* гнездо когда нибудь... 

Занетто. 

Едва ли. 
Любви страшу ся я... И если бы вы знали, 
Какъ весело идти, развиться, отдохнуть, 
Подобно мотыльку, и вновь пускаться въ путь, 
Когда захочется... 

С и л ь в 1 я. 

Но счаст1е — не въ этомъ. 
И такъ, случайно вы явилися сюда? 
Васъ путь л'Ьсной манилъ? С1яя мягкимъ св-Ьтомь, 
Светила вамъ съ небесъ вечерняя звезда? 
Иль сл']^довали вы за ласточкой залетной, 
Такой же р-Ьзвою, такою беззаботной, 
Которая сюда неслась издалека? 

Занетто. 
Почти. 
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С И Л Ь В 1 Я. 

Такъ вашъ приходъ отчасти не случайный. 
У васъ есть планы? 

За нетто. 
Да, лишь смутные пока... 

С и л ь в 1 я. 
И все же? 

3 а н е т т о. 
Будущность моя покрыта тайной. 

С и л ь в 1 я. 
Могу я вамъ помочь? 

3 а н е т т о. 

Мн* помощь не нужна, 
И, можетъ быть, мои кончаются скитанья; 
Вы знаете — мнЬ мысль явилася одна: 
Воспитанный въ семь* чужой, изъ состраданья — 
Кто былъ моимъ отцомъ? сказать я не могу— 
Маркизъ иль дровосЬкъ? Но я порой весенней 
Увид'Ьлъ Бож1й св'Ьтъ, и въ этомъ н'Ьтъ сомн-Ьихй. 
Какой-то светлый лучъ живетъ въ моемъ мозгу, 
И я забылъ о томъ, что выросъ сиротою. 
Но вы, синьора, вы съ сердечной теплотою 
Къ скитальцу отнеслись, и съ ласкою сестры, 
И я, начавъ мечтать о счастья отдаленномъ, 
Почувствовалъ себя впервые утомленнымъ... 
Съ подобной красотой конечно вы добры, 
И вашимъ я готовъ посл']^довать (юьЪтяыъ. 
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Оставьте жъ у себя и сделайте ручнымъ 
Л-Ьснаго соловья: клянусь, я буду имъ! 
Ужель, синьора, вы откажете мн* въ этомъ? 
Все прошлое забывъ— о, еслибы я могъ 
Съ гитарой проводить , часы у вашихъ ногъ, 
Когда, внимая струнъ дрожащимъ переливамъ, 
Вы отдавались бы мечтанхямъ счастливымъ 
И грезамъ!.. 

С и л ь в 1 я (1рустко), 

Вы — дитя. 

(Въ стогну). 
Зач*мъ же этотъ страхъ, 
Волненье это? Онъ остался бы со мною 
И былъ бы счастливъ... Я читала бы въ глазахъ 
Его привязанность. Съ любимою мечтою 
Зач'Ьмъ разстаться мн'Ь? 

3 а н е т т о. 
Такъ вы хотите, да? 

С и л ь в 1 я (въ сторону). 
Хочу ли я? О, н*тъ, несчастный! Никогда! 

3 а н е т т о. 
Я многаго прошу, не правда ли, синьора? 

Сильв1я(^ сторону). 
Прошедшее мое узнаешь слишкомъ скоро. 
Несчастный юноша... 
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3 а н е т т О. 

Прошу въ посл'ЬднШ разъ 
Ответа вашего. • 

С и л ь в 1 я (ялухо). 
Вы встретите отказъ. 

3 а н е т т о. 
За что же? Почему? 

С и л ьв 1 я. 
Отказъ — весьма понятный. 
Меня считали вы богатою и знатной 
Синьорой, чтб могла бъ среди своихъ дворцовъ 
Роскошно принимать артистовъ и п'Ьвцовъ, 
Отплачивая имъ богатою наградой?... 
Но я— несчастная, къ несчастью, госпожа... 

3 а н е т т 0. 
У васъ н*тъ свиты? 

С и л ь в 1 я. 
Н'Ьтъ. 

3 а н е т т о. 

Какъ? Даже и пажа? 

С и л ь в 1 я. 



Его я не держу. 



3 а н е т т о. 
Но мн'Ь такъ мало надо! 
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Я въ кресл']Ь спать могу, а в'Ьткв, винограда 
Об-Ьдъ мой... 

С и л ь в 1 я. 
Я должна сознаться... 

3 а н е т т о. 

Если вы... 
С и л ь в 1 я. 
Я — б'Ьдная вдова и въ траур*. 

3 а н е т т о. 

Увы, 
Лишь м-Ьста скромнаго у вашихъ ногъ, синьора, 
Просилъ бы я. 

С и л ь в 1 я. 
Нельзя. 

3 а н е т т о. 

О, Боже мой, какъ скоро 
Разстаться мн* пришлось съ надеждою моей! 
Я къ Сильв1и иду, и, можетъ быть, у ней 
СчастливМ буду я... 

С и л ь в 1 я. 
Что слышу я? Ужасно! 

3 а н е т т о. 
Хотя мечта моя осталася напрасной, 
И въ будущемъ судьба мн-Ь кажется мрачна — 
Вы не откажете мн']^ въ искреннемъ сов']^т'Ё? 
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Зд'Ьсь въ город*]^ живетъ красавица одна, 
Которой, говорить, н*тъ равной въ ц4ломъ св-ЬтЫ 
Со взоромъ огненнымъ, божественно бл^Ьдна, 
Какъ вы, съ движеньями и гращей царицы — 
Синьора Сильв1я. Вы слышали о ней? 
За нею сл^дуютъ повсюду вереницы 
Поклонниковъ. Красой и роскошью своей 
Необычайною, достойной королевы, 
Прославилась она. Ей нравиться должны 
И рокотъ нужный струнъ, и чудные напевы, 
Звучащ1е среди вечерней тишины. 
Не правда-ль? 

С и л ь в 1 я. 
Боже мой! 

3 а н е т т 0. 

Въ ея обширной свигЬ 
Желалъ и я служить; но, въ сердц* ощутивъ 
Невольно гордости ребяческой приливъ, 
Колеблюсь я теперь... Синьора, помогите 
Сомн']^нью моему. Я слышалъ, что она 
Какой-то прелести загадочной полна, 
Прекрасна странною и жгучей красотою, 
Губящею сердца. Изъ в'Ьш.ихъ устъ сейчасъ 
Я слышалъ съ горестью р-Ьшительный отказъ — 
И все же онъ былъ данъ съ невольной добротою. 
Не знаю — почему, но в-брю я вполн*. 
Что вы съ участ1емъ относитесь ко мн*; 
Что ваше искреннее, ласковое слово 
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Мн* счастье принесетъ... Я спрашиваю снова: 
Идти мн^Ь къ Сильвш? 

Сильвхя (еъ сторону). 
Среди ночной тиши 
Ко мн'6 явился гость неведомый и чудный— 
Любовь. И я люблю всей силою души! 
Впервые сонъ ея нарушенъ непробудный. 
Мн^^ кажется, сюда вела его судьба... 
В'Ьдь это счаст1е само проходитъ мимо — 
Ужель прогнать его? Съ тоской невыразимой 
Я чувствую, что мн* становится борьба 
Все тягостнМ... 

3 а н е т т о. 
Я жду р'Ьшен1я покорно. 

•Сильв1ЯС^ сторону), 

Я низость д'Ьлаю, и роль моя позорна; 

Но такъ велитъ судьба, и онъ желаетъ самъ... 

(^Громко). 
Такъ слушайте... У ней... 

3 а н е т т о. 
У ней? 

С и л ь в 1 я (7юсл1ь краткаю молча- 
тя, съ страшнымъ усилгемъ) 

Не м-Ьсто вамъ. 
Поверьте мн*, дитя. У женщины безчестной^ 
Своею роскошью постыдною известной — 
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Тамъ васъ опасности нев']Ьдомыя ждутъ. 

Увы, я не могла доставить вамъ прштъ, 

Въ которомъ путнику нигд'Ьбъ не отказали; 

Но васъ могу за то избавить отъ печали 

И горькаго стыда. Какъ? Вы? Дитя л'Ьсовъ, 

Привыкшее следить за б'Ёгомъ облаковъ, 

Внимать лишь ручеЁкамъ и пташкамъ говорливымъ- 

Наивный юноша, оставппйся правдивымъ, 

Съ челомъ, увлаженнымъ отъ утренней росы, 

Войдете въ этотъ домъ роскошный и презр^Ьнный, 

Гд* длятся пиршества постыдные часы, 

Гд* царствуетъ порокъ съ развязностью надменной! 

Какъ? Ваши д-Ьтскхя, невинныя уста 

Коснутся съ жадностью ужасной чаши оргШ, 

Вы испытаете нечистые восторги, 

И васъ поблекшая заманить красота?.. 

Вамъ, робкШ юноша съ кудрями золотыми 

И взоромъ д']^вственнымъ — не м'Ьсто между ними! 

Своими п^Ьснями за ласковый пр1емъ 

Вы можете платить, но всежъ необходимо 

Разборчивее быть... Въ усерд1и своемъ ^ 

Я в-Ьрио вамъ кажусь вполн* неумолимой, 

А въ снисхождешн нуждаюся сама... 

Простите мн'Ё, дитя! Правдива и пряма 

Моя привязанность. Я васъ люблю, Занетто — 

Какъ сына, и нав'Ёкъ отъ гибели спасу. 

Останьтесь соловьемъ! Пускай весна и л*то 

Предъ вами развернуть роскошную красу, 

И лютня зазвучитъ въ проснувшемся л-Ьсу, 

Какъ прежде, нотою протяжной и певучей! 
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Когда же облака сберутся черной тучей — 
Сп'Ьшйте въ хижин'Ё иль въ замк'Ь отдохнуть, 
Чтобъ снова на зар-Ь пуститься къ дальнШ путь. 
И посд'Ь, какъ нибудь, въ сел'Ё, весною ранней, 
Головку д*вушки увидЬвъ у окна. 
Поймете вы, что жизнь бродячая — скучна, 
И время отдохнуть нав1Ьки отъ скиташй! 
Тамъ счаст1е васъ ждетъ и длинный рядъ годовъ 
Оградныхъ. 

3 а н е т т о. 

Я во всемъ васъ слушаться готовъ. 
Но эта женщина своей недоброй славой, 
Бытъ можетъ, клевет* обязана лукавой! 
И гЬ, чтб видели ея роскошный домъ — 
Вс* отзывал ися безъ ужаса о немъ. 
Но если бы я зналъ... 

(Замптивъ юрестное движенхе Сильвги), 
Простите, что не кстати 
Страданья тайнаго коснуться мн^Ь пришлось. 
И васъ не оскорбитъ предложенный вопросъ? 
Вы трауръ носите цо муж'Ё или брагЬ, 
Погибшемъ навсегда по Сильв1и вин']^, 
Быть можетъ? И, своей отдавшися печали. 
Вы думали о немъ — не только обо. мн'Ь? 
Простите же меня» 

С и л ь в 1 я {мрачно). 

Н-Ьтъ, вы не угадали 
Причину тайную волненья моего; 
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Я не лишилася, пов'Ьрьте, нлкого. 

А Сильвш мн'Ь ЖАЛЬ, и — какъ оно ни странно — 

Ее не въ силахъ я спокойно осудить. 

Я знаю, что она способна пощадить 

Порой, хотя на мигъ, того, кому охраной — 

Невинность... Но, въ ея позор* уб'Ьдясь, 

Какъ долго устоитъ она отъ искушенья 

Втоптать все чистое, возвышенное въ грязь — 

Сказать я не могу... И вотъ мое р'Ьшенье: 

Б-Ьгите отъ нея! 

(Сь сдероюанною скорбью). 

Не можете вы знать, 
Что куплен*ь вашъ покой ужасною ц']^ною! 
Заставить васъ идти дорогою иною 
Мн* трудно, тяжело... Дитя, всего понять 
Не въ силахъ вы теперь... Конечно, такъ и надо... 
И ваше счаст1е — ^мн* лучшая награда. 

(Въ сторону). 
Все кончено, нав'Ькъ!.. Но если... понялъ онъ?.. 

3 а н е т т о. 
Когда вашъ приговоръ надъ ней произнесенъ — 
Я повинуюся, и тотчасъ на разсв^^гб 
Отсюда ухожу. Теперь на божьемъ св*т* 
Грустнее будетъ мн*... Я понялъ въ первый разъ 
Всю прелесть отдыха. Усталостью томимый. 
Его желалъ бы я, но мой не пробилъ часъ! 
И все жъ отрадою, почти неуловимой. 
Полна душа моя, и самый вашъ отказъ, 
МнЬ кажется, былъ данъ какъ будто съ сожал'Ьньемъ... 

{Умоллющимь томола), 
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Уясели нвчего на память я съ собой 
Отсюда не возьму? В-Ьдь это угЬшеньемъ 
Служило бъ для меня... И если мн'Ь судьбой 
Изгнанье суждено— съ невольнымъ облегченьемъ 
Я зналъ бы, что тому вы не были энной 
И съ тайной горестью простил ися со мной! 

С и л ь в 1 я {быст^ подавая ему одно 
иаъ евоит» колет), 

Вотъ перстень... Й его храните неизм'Ьнно 
На память обо мн']Ь. 

Занетто (съ движетемъ^вы^д^ажаю' 
щимъ отказъ). 

Синьора, слишкомъ ц*нно 
Подобное кольцр. Я вижу тутъ алмазъ 
Огромный, въ дорогой, изяш,нМп1ей оправ'Ь, 
И я принять его тЁмъ бол']^е не въ прав^Ь, 
Что сами вы б-Ьдвы... 

Сильв1я (въ сторону). 
Поднять не см'Ёю гл^^... 
Ужель онъ знаетъ все?.. И это — испытанье?.. 

(Громко} 
Но что же МН'Ь вамъ дать? 

Занетто (съ ударетемг). 

Прошу воспоминанья — 
Не милостыни, н'Ьтъ... но то, чтд я бы могъ 
Съ любовью сохранять. Отдайте мн* цв'Ьтокъ 
Изъ вашихъ темныхъ косъ — пурпуровую розу... 
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С Я Л ь В 1 Я (подавая цвгьтокъ). 
Возьмите. Но, увы, она съ зарею дня 
Увянетъ навсегда. Тогда забудьте грезу 
Минутную свою... забудьте и меня... 
Прощайте... 

3 а Н е Т Т о {бросаясь т Сильвги, ко- 
торая удаляется). 

Я молю: скажите мн'Ё хоть слова 

Последнее... Теперь мн* кажется суровой 

Судьба моя. Боюсь, что къ счаст1ю пути 

Утрачены, и я не въ силахъ ихъ найти! 

Такъ будьте же моей счастливою судьбою: 

Въ ту сторону, куда укажете рукою — 

Туда направлюсь я: предъ вами цЬлый св*тъ,.. 

С и л Ь в 1 я {поднявшись уже до по- 
ловины террасыу указы- 
ваетъ Занетто нЫправле- 
нге^ противополоэюное %о^ 
роду). 

Идите ВЪ сторону, гд* искрится разсв-Ьтъ! 

{Занетто дгьлаетъ нпсколько шаювъ къ Сильвгщ которая оста- 
наеливаетъ ею движенгемъ руки, и оиъ съ жесшомъ^ полнымъ от- 
, чаянгя^ быстро уходитъ). 

СЦЕНА III. 

Сильв1я — одна. (Она остается съ минуту на террасп^ слпдя за 

удаляющимся Занетто^ потомъ внезапно схватывается руками 

за голову и заливается слезами), 

С и л Ь В 1 Я. 
Благословляю васъ, любви святыя грезы! 
Вы дали мн^Ь ОПЯТЬ и радости, и слезы!.. 



О. Чюмина. 
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^ЛХредъ старымъ кабакомъ на берегу рЬки, 
Сося свой чубучокъ и угощаясь джиномъ^ 
Морякъ Денисъ Реми, храбрецъ, одной руки 
Лишивнпйся давно въ бою подъ Наваринохъ, 
Любилъ по вечераиъ матросамъ молодымъ 
Разсказывать свои былыя приключенья. 
— Да, д'Ьтушки мои — разъ говорилъ онъ имъ— 
Третьяго дня пошелъ отъ моего вступлевья 
На палубу судна шестидесятый годъ. 
До той поры уже я всяческихъ невзгодъ 
Не мало вытерп'Ьлъ. Мой дядя пьянъ былъ в^^чво 
И часто сироту лупилъ безчелов'Ьчно, 
Не зная самъ, за что. Но во сто разъ скверней 
Еще мн^^ стало жить, когда определился 
Я въ юнги на корабль; вотъ тутъто научился 
Я мучиться, терпеть и прятать отъ людей 
ВсЪ горести свои... Корабль нашъ ведъ торговлю 
Въ ту пору неграми, и 'Ьадидъ онъ на ловлю 
Изо страны въ страну. Нашъ капитанъ держ1мъ 
Свой экипажъ въ рукахъ нельзя сказать, чтобъ кротко: 

8 
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Чуть что не по сердцу — пошла работать плетка. 

А отколоченный сейчасъ же вымещалъ 

Всю боль свою на мн'Ь. Оно и натурально: 

Мальчишка-новичокъ!.. И мыкалъ горе я 

Средь в'Ьчвой ругани и в']^чнаго битья! 

Въ ту пору думали, что нужно досканально- 

Ребенка колотить, чтобъ вышелъ изъ него 

Морякъ, какъ сл*дуетъ... Мученья своего 

Я имъ не выдавалъ ни крикомъ, ни слезою, 

И в'Ьрно бы пропалъ, когда бы надо-мною 

Не сжалился Господь. Онъ— въ Бога в'ёдь мы всЬ, 

Вы сами знаете, сердечно в*римъ въ мор* — 

Онъ угЬшен1е послалъ мн* въ лютомъ гор*: 

Межъ этихъ злыхъ людей нашелъ я въ добромъ пс* 

Себ* пр1ятеля. Матросы обращались 

Съ нимъ также, какъ со мной — и скоро привязались 

Другъ къ другу н*жно мы. Мой славный Блэкъ весь день 

За другомъ маленькимъ ходилъ везд*, какъ т-Ьнь. 

А въ т* часы, когда на небо высыпали 

Мильоны яркихъ зв'Ьэдъ, и только рулевой, 

Да двое вахтенныхъ на корабл* не спали, 

Я, въ темный уголокъ прижавшись головой 

Къ любимцу своему, обнявши н*жно шею 

Его мохнатую, делился съ нимъ моею 

Печалью тяжкою, и горько плакалъ я, 

И Блэкъ мой понималъ вс* эти злыя муки, 

И толстымъ языкомъ лице мое и руки 

Приветливо лизалъ... Ахъ, т*хъ часовъ, друзья, 

Мн* в*чно не забыть!.. 

Недели дв* сначала 
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Мы ПЛЫЛИ счастливо и по в-Ьтру*.. Но разъ, 

Когда съ утра жара жестокая стояла, 

Нашъ старый капитанъ, прищуря зоркШ глазъг— 

Хоть лютъ у васъ онъ былъ, а моряку любому 

Ни въ чемъ не уступалъ— -вдругъ крикнулъ рулевому: 

— Эй, глянь-ка, об.адчко какое къ намъ идетъ! 
Вотъ гость непрошеный! — Да, отв'Ьчаетъ тотъ — 
Какъ сажа черное и мчится какъ проворно! — 

— Ну, что жъ, мы примемъ васъ, какъ сл*дуетъ; покорно 
Прошу пожаловать! Бомъ-брамсель убирай! 
Бомъ-кливеръ стягивай! Эй, черти не з*вай!.. 

И все, что было рукъ, все принялось за д'Ьло... 
Но чтб под1^лаешь, когда корабль совсЬмъ 
Дырявъ отъ старости?.. А буря между гЬмъ 
Пошла разгуливать. Насъ било, насъ вертело, 
Какъ ш.епку вверхъ и внизъ кидало по волнамъ. 
Мы все работали. Но скоро стало намъ 
Уже не въ моготу: трюмъ залило водою. 
Ну, поел* этого конечно не до бою 
Съ волнами лютыми; спастись бы кое-какъ! 
И вотъ, мы, вымокши, хоть выжимай, какъ губку, 
Уставши до смерти, для спуска въ море шлюбку 
Готовить принялись: вдругъ— дьявольское кракъ! 
И палуба въ куски! Корабль сталъ опускаться... 
Не дай Богъ этакимъ манеромъ искупаться!.. 
Не знаю отчего, передомною въ т* 
Минуты страшныя, когда мы очутились 
Впервые подъ водой, въ могильной темнот*, 
ВсЬ дни прошедш1е живыми появились. 
Деревню-родину, и старую избу, 
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И мертваго отца, и матушку въ гробу, 

Сиротство горькое, работу не подъ силу — 

Все, все увид-Ьлъ я.., Вдругъ— въ уши, въ ротъ вода 

Мн* хлынула. Еще бъ минута— и въ могилу 

Подводную нырнуть пришлось бы навсегда. 

Когда бъ не славный песъ. Онъ за воротъ зубами 

Схватилъ пр1ятеля. Тутъ въ двухъ шагахъ отъ насъ 

И шлвбка плавала, — ее одну Богъ спасъ. 

Блэкъ дотащилъ меня; за бортъ схватясь руками, 

Я прыгнулъ, онъ за мной— и вотъ на этомъ всемъ 

Безбрежномъ и глухомъ простор'Ь океана, 

Въ ничтожной лодочк*, при во* урагана, 

Остались лишь дитя съ собакою вдвоемъ! 

Я былъ уже тогда неробкаго десятка. 
Но признаюсь, когда затихнула гроза, 
И обсудилъ я все — забила лихорадка: 
Я понялъ, что земли не вид'Ьть мнЪ въ глаза, 
Коли не встр'Ьтитъ насъ по благодати неба 
Какой нибудь корабль; должно быть, для того 
Судьба спасла меня и Блзка моего, 
Чтобъ голодомъ убить: хотя бы ломтикъ хл1^ба. 
Хотя бъ одинъ сухарь остался у меня, 
Хотя бъ глотокъ воды!.. 

Три безконечныхъ дня. 
Три ночи долг1я насъ по волнамъ качало, 
И каждый новый часъ все больше пропадала 
Надежда робкая... Въ отчаяньи н'Ьмомъ 
И злаго голода ужъ ощущая муки, 
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Глазъ на глазъ съ добрыиъ псоиъ, мои лизавшимъ руки, 

Я жадно въ даль гляд'Ьлъ — г^яд'Ьлъ и иодъ огнемъ 

Полуденныхъ лучей, и въ тьм'Ь холодной ночи, 

И ясно чувствовалъ, что скоро, скоро мочи 

Не хватить шп1а терпеть... На третьи сутки вдругъ 

Зам^^тилъ я, что Блэкъ глядитъ не то тоскливо, 

Не то растерянно, и прячется пугливо 

Подъ лавку. Я къ нему: сБлэкъ! Что съ тобою, другъ? 

Поди ко мн'Ё!> Но онъ сь ворчаньемъ страшной злобы 

Все пятится назадъ и за руку меня 

Сбирается схватить; я, руку отстрани 

€ъ невольнымъ трепетомъ, не понимая, чтб бы 

Все это значило, тревожно жду— и вотъ 

Увид'Ьлъ съ ужасомъ: Блэкъ дерево грызетъ, 

И п'Ьна струйкою съ губы его скатилась. 

Все ясно стало мн'Ь: собака, какъ и я, 

Пробывши столько дней безъ пищи, безъ питья, 

Не вынесла своихъ страданШ— и взб'Ьсилась! 

Да, тотъ, кто спасъ меня, мой другъ, хранитель мой. 

Теперь какъ дикШ врагъ стоялъ передо мной, 

Готовый растерзать... Картина недурная. 

Не правда ль, д'Ьтушки? Въ безбрежной ширин'Ь 

Дрянная лодочка и въ ней наедине 

Съ собакой бешеной, ребенокъ, начиная 

Въ смертельномъ ужас* сходить съ ума и самъ— 

Вообразить себ'Ь предоставляю вамъ, 

Коли вы можете, всю дьявольскую штуку... 

Еще секунды ^^,в^ — и машинально руку 

Засунулъ я въ карманъ и, не спуская глазъ 

Съ врага нежданаго, ножъ выташ,илъ; какъ разъ 
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То было в6 время. Въ порыв* изступленья 
Блэкъ кинулся ко мн*; однимъ прыжкомъ движенье 
Я сд-Ьлалъ въ сторону, за "шею ухватилъ 
Страдальца б*днаго и, весь остатокъ снлъ 
Въ отчаяньи собравъ, кол'Ьномъ на полъ лодки 
Усп'Ьлъ его пригнуть; потомъ, межъ гЬмъ, какъ онъ 
Неистово хрип^лъ, я поднялъ ножъ и въ глотк* 
Три раза повернулъ... Раздался тихШ стонъ — 
И все окончилось. Въ крови передомною 
Лежалъ, зар'Ьзанный моею же рукою, 
Единственный мой другъ!.. 

Какъ найденъ тамъ былъ я 
Почти что при смерти матросами корвета, 
Къ Марсели плывшаго — разспрашивать про это 
Напрасно стали бъ вы... 

Съ гЬхъ поръ, мои друзья, 
Я много убивалъ — у нашего вЪдь брата 
Военнаго оно въ привычку входитъ. Разъ 
Пришлось разстр^ливать товарища-солдата — 
И всл*дъ затЪмъ всю ночь, не размыкая глазъ, 
Спокойно я проспалъ. Въ бою подъ Трафальгаромъ 
Рукъ двадцать англ1йскихъ мой отхватилъ топоръ — 
И уверяю васъ, ни разу я съ т-Ьхъ поръ 
Въ томъ не раскаялся. Въ плЬну лихимъ ударомъ 
На м-Ьст* положилъ я пару часовыхъ — 
И поел* этого ужъ никогда о нихъ 
Не вспомнилъ... Нынче же, когда о смерти Б.1эка 
Я вамъ поразсказалъ, пов-Ьрьте ми1>, друзья, 
Хоть съ той поры прошло уже почти полв'Ька — 
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Конечно не засну ни на минуту я: 
Все будетъ видеться мн* страшная картина, 
И въ ужасЬ смотреть все буду я кругомъ... 
Такъ живо, живо все... 

Эй, мальчикъ, рюмку джина! 
И потолкуемте о чемъ нибудь другомъ. 

п. Вейнбергъ. 



* » о 
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ОТРЫВОКЪ 

ИЗЪ ДРАМЫ 

ЯКОБИТЫ *). 

дайствхе Пятое) 

Скалистый берегъ* Мрачный пустынный пейзажъ. Огромные утесы; 
вдали море. Осенн1й еакатъ солнца. 

При мднятги заиавпса, Карлъ-Эдуардъ сидитг на обломкп ска'»^ 

лы 9ъ полномъ изнеможеиги. Его нарядъ шотландскаю горца пред- 

4:ша$ляетъ собою лохмотья. Дуииаиъ, въ такомъ же оборванномъ 

платыь^ стоитг передъ иимъ. 

П р и н Ц ъ. 
Дуыканъ, Дунканъ,— я голоденъ, замерзъ! 

Д у н к а н ъ. 

Бодр'бе, иринцъ; теперь спасенье близко: 
Шаговъ семьсотъ до этихъ скалъ, а тамъ 
Друзья насъ ждутъ у скрытаго залнва. 
Кр'Ьпитесь же, молю васъ, государь. 



*) Содбржан1е этой пьесы изложено въ конц11 книги. 
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Пр инцъ. 

Насмешкою звучать твои титулы: 

Твой €принцъ> ступить не въ снлахъ; унираетъ 

Отъ голода твой бедный «государь». 

Д у н к а н ъ. 

Оставилъ бы васъ въ этихъ скалахъ я, 

А саиъ сходилъ за xл^Ьбомъ, да боюсь: 

Въ окрестности куда не безопасно — 

Везд1^ снуютъ ищейки-англичане, 

А у меня ни капли, ни куска. 

БодрМ, бодрМ! За этитъ мысомъ встретить 

Васъ Лошель, миссъ Макъ-Дональдъ и двадцать 

Испытанныхъ, вамъ преданныхъ друзей; 

А къ вечеру — попутный в*теръ дуетъ — 

Об'Ьщанный изъ Франщи корабль 

Покажется, пожалуй; шлюпку спустить, 

И приметъ васъ. На немъ вы безопасны. 

Сегодня же, над'Ьюсь твердо я, 

Мы б-Ёлый флагъ и лилш увидимъ, 

И въ вашу честь съ «Конти> раздастся выстр^Ьлъ. 

П р и н ц ъ (впавъ въ задумчиеостьу говарл 
самъ съ собою). 

Я царствовалъ. . . почти! На серебр1^ 
Къ стопамъ моимъ покорно города 
Несли ключи, и гордый англичанинъ 
Не разъ меня прив']^тствовалъ «регёнтомъ», 
«Насл'Ьдникомъ престола> величалъ. 
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Къ рук* моей Т5КЛ0НЯЛИСЯ главы 

Надменныхъ герцоговъ и скромныхъ горожанъ, 

И шеств1е победное мое 

Знаменами Стюартовъ осЬнялось... 

Прекрасный сонъ! Теперь еще я вижу, 

Какъ наяву... №тъ, см']^ной театральной, 

Мгновенною, неуловимой т^^ныо, 

Скользнувшею по яркой мурав* — 

Исчезло все... Разбилися надежды! 

При звук'Ь трубъ, при 60*6 барабанномъ 

Склонялися недавно предо мной 

Ряды знаменъ у въ-бзда въ Голирудъ; 

Теперь подчасъ въ зв'Ьриномъ логовищ'Ь 

Скрываюсь, радъ— бродяга безпр1ютный — 

Когда пастухъ пригр*етъ у огня. 

Недавн1Й вождь восторженныхъ дружинъ — 

Лохмотьями едва прикрытый, мерзнетъ; 

И въ хижин'Ь ночлега не даютъ 

Тому, кто спалъ въ покояхъ предковъ славныхъ! 

Не у меня ль, на дняхъ почти, въ стакан'Ь 

Французскихъ лозъ чистМшШ сокъ игралъ — 

Сегодня же воды и хл*ба н*тъ... 

Какъ ты, судьба людская, своенравна! 

Въ единый мигъ изъ пышнаго дворца 

Я въ грязный хл'Ьвъ низринутъ. Проведя 

Тревожно ночь въ свиной закут*, руку 

Последнему изъ горцевъ подаю, 

А онъ ее разглядываетъ, будто 

Боясь привить нечистую проказу... 

О, Господи, быть можетъ, легкомысленъ, 
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Развратенъ я, виновенъ былъ— но грозно 

Вину мою караешь ты! Фингаллъ 

И Дора — вы, которыхъ день и ночь 

Съ сердечною печалью поминаю... 

Не ваша ль кровь предъ бож1имъ престоломъ 

О кар* мн* немолчно вотетъ? 

Внемлите же молитв'Ь покаянья, 

Простите мн*: искупленъ гр'Ьхъ мой тяжкш. 

Какъ Лазарь я, какъ 1овъ, изстрадался — 

Простите мн*, молю васъ, пощадите! 

(Во время монолога принца, Дунканъ, посл1ь жеста состраданья^ 

езошелъ на утесъ и смотрплъ вдаль, держа ладонь надыл<лзами 

Къ концу монолога оиъ сходитъ снова). 

Дунканъ. 
Ужь меркнетъ день; друзья должны быть въ сбор*, 
Пора идти, запаздывать нельзя. 

П р и Н Ц Ъ (прююднималсь съ трудомъ). 
Попробую... дай руку... {Уходя, опирается на Дункана'), 

Хоть бы хлЪба! 

(Прмицъ и Дуиианъ уходятъ вправо, въ то же время слпва вхо- 
дятъ Ангусъ и Мар1Я. Мар1я осторожно ведетъ старика по утеси- 
стой тропинкгь. Она очень исхудала, очень блп>дна\ всякое дви- 
жете ея обличаетъ бол^ьзнь и изнеможенге) 

М а р 1 я (осторожно проводя Ангуса) 
Сюда, сюда, родной! Не спотыкнись... 

Ангусъ. 
Пахну лъ въ лицо мн* в'Ьтеръ съ моря; слышу: 
Въ ногахъ песокъ сталъ мельче. Берегъ это? 
Мар1я, намъ и отдохнуть бы можно. 
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Мар1я. 
Да, сядемъ ЗД*СЬ. (Помагаетъ Ангусу утешься). 

А нг усъ. 
Устала ты, дитя? 

Мар!я. 
Устала (Садясь). Охъ, совсЬмъ разбита я. 

А н г у с ъ. 

Зач'Ьмъ же ты, голубка, такъ упорно 
Идешь, идешь, и отдохнуть не хочешь!.. 
Захватить ночь насъ въ этомъ пустыр*... 
Попросимся къ сос^^днимъ рыбакамъ. 

Мар1я. 

Н*тъ. Слышно, принцъ скитается зд'Ьсь гд*-то, 
Полуод'Ьтъ, безъ хл-Ьба, безъ пр1юта. 
Изъ Францш корабль за нимъ идетъ... 
О, если бы увид'Ьть мн^Ь его 
Въ посл'ЁднШ разъ! 

А н г у с ъ. 

Останемся, коль хочешь. 
Теб*, дитя, послушенъ я, хотя 
СовсЬмъ, совсЬмъ ты неразумна. Осень; 
И холодно и в^Ьтряно; теб* 
Съ нед*лю вновь похуже стало что-то, 
И чувствую, ручонка у тебя 
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Худ^, горитъ... Ты кашляешь ночами... 
И хоть бы ты лоотдохнула!.. Н*тъ! 
Въ отчаянье я прихожу порой; 
Такъ больно мн*... 

Мар1я. 

Прости, прости, родимый: 
Надеждами тебя баюкать странно, 
Не стану лгать — недолго проживу! 

А н г у с ъ. 

Не хочешь жить ты, б']^дное дитя, 

И горькое пророчество упорно 

Твердишь, твердишь... Меня-то пожалуй!.. 

Мар1я. 

Какъ быть, родной?.. Не виновата я. 

Что меркнетъ жизнь. Не оамъ ли ты, бывало, 

Говаривалъ, что я живу любовью 

Къ Шотланд1и. Надежда наша— принцъ 

Разбить, б'Ьжитъ, отчизна гибнетъ, я... 

Я, какъ огонь подъ сн*гомъ, угасаю. 

Шотландш не стало— чтб же жить! 

Предъ смертью я хот'Ьла бы однако, 

Еще взглянуть на юнаго героя, 

Увериться, что онъ усп'Ьлъ спастись. 

Предсмертный часъ мн* легче пережить, 

Отрадн^Ье, коль съ палубы взирая 

На тонущШ родимый берегъ, онъ, 

Поверхъ гребня шумящихъ волнъ, увидиТъ, 
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Какъ я рукой прив'Ьтъ ему прощальный 
Отъ горестной Шотланд1и пошлю. 

А н г у съ. 

О, Господи! Я выростилъ ее, 

И я внушилъ 

Мар%я\ сидпешая возлп» дп>да, мало по налу спустилась на зем- 
лю и стала па кол9ьни^ прижимаясь къ Ангусу. 

Мар1 Я. 

Какъ холодно, родной мой! 
Меня совсЬмъ пронизываетъ в*теръ. 

А н г усъ. 

Возьми мой плащъ, закутайся; онъ старъ, 
Но въ немъ тепло. 

М а р 1 я (кутаясь). 

Спасибо!.. Вотъ и лучше. 
О, добрый мой! Прильну къ твоимъ кол'Ьнямъ, 
Твою ладонь подъ голову... Теперь 
Шуми, волна, и в-Ьтеръ дуй, какъ знаетъ, 
А я глаза закрою и сосну... 

(Амгусъ подымаешь воротникъ плаща^ чтобы защитить голову 

Марги отъ вптра, Въ то же время справа поназываетея Прмицъ, 

съ трудомъ переступая по скаламъ). 

П р И н Ц ъ {не замньчая Ангуса и Марги), 

Дунканъ одинъ ушелъ на розыскъ;— я 

Идти не могъ. (Садится). Какъ зд'Ьсь пустынно! Ночь!.. 
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Волна шумитъ и в'Ьтеръ поднялся! 
Охъ, холодно! Дрожу, какъ въ лихорадк'Ь... 
И голодъ такъ мучителенъ... Заснуть?.. 
Куда бы зд'Ьсь отъ в-Ьтра прштиться?.. 

{Увидавъ Лйьуса). 
Но, кажется, тамъ кто-то есть? Б*гу!... 
ВегхЬ враги!.. 

(Еще присматриваетвя къ Ангусу). 
Не двигается онъ... 
Какъ будто старъ, и немощенъ, и б^Ьденъ... 
Всего-то я теперь бояться сталъ!.. 
О, если бъ мн^ онъ хл'Ьба далъ... Спросить?.. 
О, Господи, вел-Ьшемъ твоимъ 
Отцы мои стол^Ьтья управляли 
Шотланд1ей! Стюарты, коль за гробомъ 
Вамъ памятна людская спесь... Краснейте— 
Потомокъ вашъ о хл^Ьб'Ь проситъ. 

{Подходя къ Ангусу^ ^мко). Д'ЬДъ! 



Въ чемъ д*ло? 



А н г у с Ъ (выходя изъ забытья). 



П р и н ц ъ. 



Другъ, ты видишь — бЪденъ я, 
И голоденъ — дай хл*6а, Бога ради. 

А н г у с ъ. 

Ну, вид'Ьть я не вижу — сл'Ьпъ; а хл-Ьба 
И у меня н'Ьтъ: нищШ я. 
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П ри нцъ. 

• Стюарты 
У нищаго просилъ я подаянья!.. 

(Какъ бы вспоминая). 
Но этотъ взгдядъ потухш1й... 

А н г у с ъ (пмкже). 

Голосъ этотъ... 

П р и н ц ъ. 
Ты Ангусъ? • 

А н г у с ъ. 

Да. Неужли принцъ?. О, Боже! 
При нцъ. 
Не первый ли мое ты знамя поднялъ!.. 

Ангусъ, 
А вотъ теперь и въ хлЪбЪ отказалъ!.. 

Принцъ. 
Ты армш, престолъ мн* далъ когда-то... 

Ангусъ. 
Сегодня же куска подать не могъ! 

Принцъ. 
Шотланд1ей все отдано мн-Ь. Чтб же 
Осталось ей въ зам-Ьну?.. 

Ангусъ (скидывая плащъ съ Мсу^ьи), 
Умереть 
Отъ скорбныхъ слезъ... Взгляни! 
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П р И Н Ц Ъ, 

Мар1я? Боже1 

М а р 1 я (просыпаясь). 

Кто звалъ меня?.. А я сейчасъ заснула, 

И чудный сонъ ириснился: ясный день, 

С1яетъ все— какъ бы надеждой дышетъ... 

И вдругъ изъ водъ выходитъ онъ — герой, 

Съ своей зв-Ьздой брильянтовой на ше*... 

Меня бещтъ въ объятья, сердце къ сердцу... 

И чувствую: горяч1й поц'Ьлуй 

На лбу моемъ уста запечатл'бли!.. 

О, сладкШ сонъ!... Зач'Ьмъ проснулась я!.. 

(Говоря^ Марья поднялась было ^ но пошатнулась отъ слабости^ 
Принцъ поддерживаетъ ее въ объятгяхъ). 

П р И Н Ц ъ. 

Что скажешь ты, когда узнаешь, кто 
Тебя теперь въ объятьяхъ держитъ? 

М а р 1 я (взглянуег на принца). 
Онъ! 
(^Бросается передъ нимъ на колпми. Еарлъ'Эдуардъ подымает её). 

Принцъ. 

О, на груди останься у меня! 

Сравняла насъ суровая невзгода... 

И даже нЬтъ!— Сегодня ты судьею 

Мн* можешь быть: я чувствую, дитя, 

Въ теб* еще отчизны сердце бьется, 

9 
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Хотя оно и ранено смертельно. 
Скажи, скажи— проститъ ли мн* она? 

Мар1я. 

Шотланд1я судить тебя не можетъ — 
Она тебя любила горячо. 

П р и н ц ъ. 
Ее въ печаль повергъ я... 

Мар1 я. 
Не въ унынье! 

П р и ндъ. 

Я на нее тяжелыя гоненья 
Призвалъ. 

М а р 1 я. 

Она тебЪ отпустить все! 

П р и н ц ъ. 

Такъ много я напрасноЁ крови пролилъ... 

М а р 1 я. 

Почтитъ она несчаст1е героя. 

Пр и нцъ. 

Она меня глубоко ненавидитъ 
И клясть должна... 

М а р 1 я. 

Она глубоко любить! 
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А н гусъ. 

Поварить ей ты можешь. Это голосъ 
Шотландш. Съ душою примиренной 
Покинешь ты родные берега... 
Къ изгнанш могила милосердна! 

П р в н ц ъ. 

Изгнаше! Я съ нимъ давно знакомъ;...- 
Тяжелыхъ дней несчетный рядъ, и съ каждымъ 
Туманн-Ье виднеется надежда... 
Такъ въ сумерк* вечернемъ исчезаютъ 
Отъ берега отплывшая суда! 

М а р 1 я. 

О, ты въ краяхъ съ роскошною природой 
Шотланд1ю, конечно, не забудешь; 
Достойное и преданное сердце 
Отраднее, ч-Ьмъ солнце юга, гр-Ьетъ! 
Въ Италш и Франщи не разъ 
Вздохнешь въ тиши благоуханной ночи 
По сЬвер* холодномъ и суровомъ: 
И зд'Ьсь луна туманы разсЬваетъ, 
На гладь озеръ льетъ мягк1е лучи, 
Окрестныя деревья осв']^ш,ая, 
Вершины горъ, покрытыя снегами, 
И дикихъ козъ пугливый стада... 
Но слышатся — чего на юг* н'Ьтъ — 
Изъ хижины убогой доносясь. 
Печальные напевы якобитовъ. 
Глубокою, прозрачною лазурью 
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Чужихъ небесъ любуясь — наше небо, 

И нашу ночь, и звукъ родной волынки, 

Откуда-то несущШся, вспомянешь. 

Тогда себ* скажи ты въ угЬшенье, 

Что любимъ мы изгнанника, который, 

Внявъ родины свяш.енному призыву, 

Явился къ ней, и въ пол'Ь боевомъ 

Предашя оставилъ чести, славы — 

Сокровища, который ц'Ьнн'Ье 

Иныхъ поб-Ьдъ. И гд* бы ни былъ ты — 

Съ тобою, знай, сердца шотландцевъ кр'Ьпко 

Сроднилися; въ часы невзгоды помни, 

Что горецъ нашъ на эшафот)^ даже 

Про юнаго вождя и государя 

Съ горячею любовью поминаетъ. 

Пр и нцъ. 
О, Господи, какъ, ч*мъ отвечу я 
На эту р'Ьчь любви и утешенья! 
И радостно, и больно... Слезы льются... 

М а р 1 я (обнимая Принца). 
Позволь отдать тотъ чистый поцелуй, 
Которымъ ты со мною обручился! 

П р и п ц ъ (цплуя ее). 
Мар1я! 

А н г у с ъ. 
Я прощанье ваше, д'Ьти, 
Дряхлеющей рукой благословляю. 
О, помни же— теб* ея устами 
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Л1отланд1я всю душу отдаетъ... 
Священное храни воспоиинанье 
Объ этомъ дн* до гроба. 

П р и Н Ц Ъ (замтьтивъ, что Маргя въ 
полномъ изнеможенш опу- 
стиласъ на ею руку). 

Боже мой!.. 
Чтб съ ней? Старикъ, ей дурно... Помоги! 
Несчастное, прекрасное дитя! 
И такъ 6.1'Ьдна, глаза полузакрыты.. . 

А н гу съ. 
Шотланд1я погибла... и Мар1я! 

{Входить Дункаиъ). 
Д у н канъ 

Спешите, принцъ! Друзья всЬ въ сбор*! Шлюпки 
Причал И.1И у бухты, а корабль 
Стоитъ вблизи... Скорей, вы спасены! 

Принцъ {указывая на Маргю). 
Но какъ ее оставить!.. Погляди, — 
Какъ мертвая! 

Дунканъ. 
О ней не безпокойтесь: 
Съ ней старый д'Ьдъ... Друзья у веселъ ждутъ, 
И лишшй мигъ всЬхъ можетъ погубить! 
Того гляди, нагрянутъ англичане. 

М а р 1 я {Принцу). 
Молю, иди! 
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П р И н ц ъ (увлекаемый Дунканомъ). 

Шотландхя, прощай! 
Прощай, прощай, Мар1я! 

{Уходитъ сь Дунканомъу. 

М а р 1 Я. 
Наконецъ! 
Ушелъ! Его спасутъ они, не правда ль? 
Какъ холодно!.. Родимый, обними. 
Держи меня... Одинъ ты остаешься!.. 
Охъ, тяжко мн-Ь!.. Конечно, съ корабля, 
Принявъ его, дадутъ сигнальный выстрЬлъ?. 
Задохнусь я... Родной мой, поцелуй!.. 
О, Господи, не дай мн* умереть, 
Пока для нихъ опасность не минуетъ!.. 
Спаси его, спаси. Святая Д-Ьва!.. 
Какъ медленно они гребутъ... СкорЬе! 

(Раздается вблизи пушечный выстр^ьлъу 

Спасенъ!.. Прощай!.. 

(Падаетъ мертвою на руки Лнгусау 

А н г у С ъ (опускаясь на колпни пе]^едъ трупомъ). 
Скончалася!.. О, Боже! 
Прими же духъ ея, и мн* пошли конецъ 
Скорей... Молю—скорМ! Сподоби то.1Ько 
Дитя мое похоронить. И саванъ 
Готовъ теб*, Мар1я— знамя наше. 

(Вынимаетъ изъ'подъ свопхъ лохмотьевъ дырявое знамя)^ 
Посл'Ьднее, единственное знамя, 
Спасенное въ день скорбнаго погрома. . 



01д1112ей ЬуСз00^1€ 



135 



Въ крови ОНО, пронизано картечью; 

Но ей такой покровъ и нуженъ: знаю— 

Голубк* въ немъ тепло, отрадно будетъ!.. 

Создатель! День хочу прожить, не больше: 

Узнаю я, что вырыта могила, 

Опущенъ гробъ, положена плита, 

И гд^Ь нибудь обломокъ палаша 

Добывъ, на той плигЬ одно 

Я выр*жу святое слово: «Верность»! 



А. Сд!Ьпцовъ» 
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ВЪ ЧИСТИЛИЩ'Ь. 

Мн* снился сонъ. я былъ ВЪ гробу, 
и голосъ инЪ шепталъ суровый: 
<Ты будешь живъ, но въ форм']^ новой 
Узнаешь горькую судьбу; 

Въ л'Ьсу осеннемъ, ночью мутной, 
Ты будешь птицей безпр1ютной 
Дрожать подъ холодомъ дождей>. 
— Я полечу изъ л-Ьса къ ней! 

«Иль н-Ьтъ! Ты будешь ветхимъ дубомъ, 
И ураганъ въ порыв* грубомъ, 
Тебя сомнетъ>. — Но можетъ быть, 
Ее случится мн* укрыть! 

<^Нельзя, ты слишкомъ преданъ милой: 
Въ равнин-Ь голой и унылой 
Ты будешь камнемъ». — Боже мой, 
Она прижметъ меня ногой! 

Тогда, смущенъ богохуленьемъ, 
Воскликнулъ духъ съ ожесточеньемъ: 
«И такъ, утрать ея любовь — 
Ты челов-Ькомъ будешь вновь»! 

О. Андреевок1й. 
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Ты погибалъ. Промчались годы — 
Ты сталъ супругомъ и отцомъ. 
А помнишь прежшя невзгоды? 
Ты въ смерти вид*лъ лучъ свободы 
И м-Ьтилъ въ голову свинцомъ. 

Ты не забылъ своихъ страданШ, 
Ни бурь, ни тяжкихъ испытанШ, 
Ни страсти, бившейся въ крови, 
Ни мукъ обманутой любви. 
Въ дуга* врачуя сл-Ьдъ измены, 
Ты в'Ьчно жаждалъ перем']^ны: 
То въ шум* оргШ утопалъ, 
То въ слав* отдыха искалъ, 
То слушалъ плескъ и ропотъ моря, 
Но, неразлученъ съ т-Ьныо горя, 
Ты позабыть его не могъ. 
Теперь — ты больше не страдаешь, 
Но ч'Ьмъ забвенья достигаешь? 
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— Мн* жаль тебя: — ты одинокъ! 
Довольно ипЬ для этой Ц']^ЛИ 
Качашй м'Ёрныхъ колыбели, 
Гд'Ь спить мой мален|>шй сынокъ. 



С. Андреевсшб. 
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ГОЛОСЪ РАЗОЧАРОВАННАГО. 

Всё любятъ и жйвутъ! Лишь я среди людей 
Стою, какъ мертвый дубъ на вешнемъ небосклон'6... 
Какъ жутко въ тридцать лЪть скитаться безъ страстей, 
Не знать ребяческой за радостью погони! 

Я жалокъ, какъ больной, которому не въ мочь * 
Кругомъ наскучили знакомые предметы, 
И онъ пытается дремоту превозмочь, 
Считая на ковр* пунцовые букеты. 

Подчасъ мн* хочется скор-Ье умереть, 
И на уснувш1я въ душ-Ь воспоминанья 
Мн* тягостно взглянуть, какъ трудно посмотр'Ьть 
Портрету старому въ лицо безъ содроганья. 

И даже отъ любви, любви моей сл'Ьдовъ 
На сердц* дремлющемъ не бол'Ьв осталось, 
Какъ л-Ьтомъ на цв'Ьтахъ— отъ т-Ьни мотыльковъ, 
Которыхъ тысячи въ ихъ листикахъ питалось. 

Созданье милое, неведомое мн^^! 
Быть можетъ, гд-Ь нибудь тебя я встречу вскоре: 
Кокотка см^^ая при газовомъ огн'Ь, 
Иль д-Ьва чистая съ стыдливостью во взор*, — 
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Явись, когда въ тебЬ есть сила оживить 
Мн* грудь, лишенную надежды и желанья, 
Всю в-Ьру прежнюю во взгляд* возвратить, 
Природу всю мн* дать въ одномъ цв-Ьтк* лобзанья. 

Приди! Какъ отдаютъ все золото волнамъ, 
Спасаясь, моряки, чтобъ жить одно мгновенье — 
Приди! Я душу всю, всю кровь теб* отдамъ 
За мигъ единственный любви и наслажденья! 

С. Андреевсвш. 
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X о. 



я громко сЬтовалъ въ пустын*: 
«Кто будетъ близокъ мн* отнын*, 
Какъ были близки сердцу вы?> 
Мн* эхо вторило: <увы!> 

«Какъ буду жить больной и скучный, 
Томимъ печалью неотлучной 
И рядомъ горестныхъ годинъ?» 
Мн'Ё эхо вторило: €Одинъ!> 

<Но гд* укрыться? М1ръ — могила. 
Мн* жизнь бездельная постыла. 
Гд-Ь прежшй блескъ, и шумъ, и рай?» 
Сказало эхо: «умирай!» 

С. Андреевск1й. 
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На воздух'Ь и въ комнатахъ. 

Картинки. 

I. 

Она ув'Ьрена, что тяжко ожиданье, 
И знаетъ, что клялась явиться на свиданье, 
Что онъ уже давно мученьями томимъ. 
Въ уборной розовой предъ зеркаломъ своямъ 
Она съ прическою немножко запоздала. 
Теперь огорчена прелестница немало, 
Что, разодетая, собравшаяся въ путь, 
Не можетъ второияхъ перчатку зает^гнуть. 
И какъ мила возня рученки суетливой! 
Какъ милъ суровый взглядъ и жесть нетерп'бливый! 
И, разсерженная, въ порыв* молодомъ, 
Стучитъ онъ въ паркетъ капризнымъ каблучкомъ. 
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Вчерашнюю мятель морозецъ придавилъ. 
Вся крыша, ворота и столбики перилъ, 
Бес']Ьдка и балконъ, скамейка и заборы 
Оделись въ ватные пушистые уборы. 
Подъ небом1> с']^ренькимъ въ безлиственныхъ садахъ 
Б'Ьл'Ьетъ изморозь на спутанныхъ в*твяхъ. 
Но, стойте: вотъ закатъ! Ничто не шевелится, 
Багряной полосой тсрай неба золотится, 
Сян'Ьетъ сн'Ьжный долъ подъ сумракомь сквознымъ, 
Отъ кровель низменныхъ идетъ лиловый дымъ, 
На в*тви зимн1я ложится отблескъ алый — 
И превращаетъ ихъ въ волшебные кораллы. 
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Училище. Въ углу распят1е съ цв-Ьтами. . 
Скамейки черныя межъ б'Ьлыми сгЬнами. 
Подъ чистымъ чеачикомъ, румяна и св'Ьжа, 
Сестра-наставница, усердно сторожа 
Пятнадцать дЪвочекъ, даетъ имъ объясненья. 
На ласковомъ лиц'Ь не видно утомленья, 
Когда предъ ней твердятъ въ несчетные разы 
Давно изв^Ьстные и скучные азы, 
И, добродушная, она не по^Ъшаетъ, 
Когда десятокъ глазъ пытливо наблюдаетъ 
На б'Ьломъ лоскутк* тетраднаго листка 
Движенья робшя пл'Ьненнаго жука. 
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Какъ часто вечеркомъ, у краснаго огня, 
О птичк'Ь маленькой задумываюсь я, 
Погибшей гд* нибудь въ лЪсу непроход имомъ! 
Въ дыханьи холода, при в'Ьтр'Ь нестерпимомъ, 
Подъ в'Ьчнымъ сумракомъ на мертв ыхъ небесахъ^ 
Ряды. пустынных ъ гн-Ьэдъ качаются въ в-Ьтвяхъ» 
Какъ много вымерло хозяюшекъ зимою! 
А между гЬмъ, когда весеннею порою 
Ф1алки собирать въ долины мы пойдемъ, 
Скелетовъ тоненькихъ въ кустахъ мы не найдемъ» 
И спрашиваю я, отв'Ьта не встр'&чая: 
Куда же прячутся вс* птички, умирая? 



-««■ЦКЮ»«*-*~ 
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Вчера мн^Ь встретились въ пути г^^7жон'Ь|^ые* 
Попарно двигались питомцы молодые. 
Серьезный разговоръ у нихъ происходилъ, 
И каждый пальцами свободно говорилъ, 
На лица странный взглянулъ я мимсаодсшъ. 
По полю св1Ьжему, подъ ярко-синимъ сводомъ, 
Они сокрылись въ даль, подошвами стуча. 
Остался я одинъ. Мелодхей звуча, 
Пронесся в'Ьтерокъ въ березахъ серебристыхъ., 
Звен'Ьли ласточки въ кустарникахъ росистыхъ, 
Кузнечикъ стрекоталъ въ гвоздикахъ полешхъ... 
Мн* будетъ памятна судьба глухон'Ьмыхъ. 

С. Андреевск1Д. 
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Голова Султанши; 

Сынъ великаго Мурада, 
Магометъ, султанъ суровый, 
Сталъ задумываться часто: 
Занятъ былъ онъ мыслью новой. 
Въ тишин* ль глубокой ночи, 
Посреди ль дневнаго шума — 
Въ голов* его гн'Ьздилась 
Все одна и та же дума. 
Онъ ходилъ, чело нахмуривъ, 
Брови сдвинувши густыя: 
Не давалъ ему покоя 
О.тавный городъ Византия. 

Въ каикЪ своемъ роскошномъ, 
Убаюканный волнами, 
Все туда нетерп'Ьливо 
Уносился онъ мечтами. 
Вид^^лъ издали онъ городъ, 
Башни, куполы и шпицы, 
И прислушивался жадно 
Къ шуму смутному столицы; 
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Отъ ея дворцавъ и храмовъ 
Оторвать не могъ онъ взора^ 
Что такъ чудно отражались 
Въ голубыхъ водахъ Босфора^ 

<Да, возьму я Визант1ю, 
Эти храмы и палаты!... 
Но для подацговъ великихъ 
Нужны храбрые солдаты. 
Много крови тутъ прольется — 
Не отдастся городъ даромъ>... 
размышлялъ онъ, и горстями 
Сыпалъ деньги янычарамъ. 
Но солдаты обл'Ьнились, 
Заплыли, какъ свиньи, жиромъ^ 
Развращенные до нельзя 
Черезчуръ ужъ долгймъ миромь.. 
Чтб ни дай, а все имъ мало! 
И опять они вопили, 
Новыхъ^ новыхъ все подарковъ 
Отъ щедротъ его просили. 

Магометъ крепился долго. 
Гневный, сумрачный, но скрытный., 
Наконецъ онъ возмутился 
Ихъ корыстью ненасытной. 
Давъ аг* ихъ оплеуху, 
ВсЬхъ заботъ оставивъ бремя. 
Раздраженный повелитель 
Заперся въ своемъ гарем*. 
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Тамъ безвыходно сид-Ьлъ онъ. 
Проходили дни за днями, 
А султанъ не появлялся, 
Окрытый толстыми сг]^нами. 

И солдаты взбунтовались. 
Раздались свистки и крики 
Втой шайки своевольной 
У дворца ея владыки. 
Все грознМ вздымался ропотъ, 
Все росла возстанья сила; 
Но дворецъ не отпирался, 
Былъ безмолвенъ, какъ могила. 
И напрасно раздавался 
Ревъ буяновъ разъяренныхъ 
Возл* этихъ сгЬнъ массивныхъ, 
Жгучимъ солнцемъ накаленныхъ. 
Слухъ прошелъ между войсками, 
Ихъ наполнивъ озлобленьемъ, 
Что властитель, оскорбивш1Й 
Ихъ такимъ рпенебреженьемъ, 
Тотъ, кто долженъ быть прим-Ьромъ 
•Славной доблести солдату — 
Запершись въ своемъ гаремЪ, 
Предается тамъ разврату; 
Что давнишн1я желанья — 
€лавы, битвы и победы — 
Лродалъ онъ за пец'Ьлуи 
И любовный бесЬды; 
Что теперь уже другая 
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У султана есть примапка^ 
Что его околдовала 
Синеокая гре^^анка... 
Онъ отнын* не желаетъ 
Въ бой вести ихъ и сражатьс^г^ 
А нам'Ьренъ въ праздной н*г'Ь- 
Сладострастью предаваться. 
Тамъ, валяясь на дпван'Ь, 
На гитар* онъ играетъ 
И персидскими стихами 
Эпиротку забавляетъ. 

«Стыдъ л-Ьнивому султану у 
Трусу!» — крики раздаются. 
Волны буйта все грозн'Ье 
Въ ст-Ьны каменныя бьются. 
Не корысть ему причина, 
Н'Ьтъ о золотЬ и р-Ьчи: 
«Мы хотимъ — вопятъ солдаты — 
Жаркой- битьы , страшной с*чи1 
Темной ржавчиной покрылась 
Сабля славнаго Османа... 
Просимъ мы войны и крови 
У безпечнаго султана! 
Иль бараниной и рисомъ 
Насъ откармливаютъ даромъ? 
По три аспра намъ довольно — 
Много ль нужно янычарамъ! 
Но б* да тому султану, 
Чтб пугается кинжала 
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И котораго гречанка 
ЖгучАмъ взглядомъ оковала! 
Пусть оиъ выйдетъ— мы желаемъ 
Снова ввд-Ьть Магомета! 
Пусть онъ выйдетъ — мы не станемъ 
Долго ждать его отв*та1.. 
Отворвте тотчасъ двери, 
Или мы ихъ разломаемъ! 
Подавайте намъ султана, 
Говорить мы съ нимъ желаемъ>!..» 

Но по прежнему безмолвеаъ, 
Грозенъ былъ дворецъ султанскШ, 
Запертъ наглухо тяжелой, 
Круглой дверью мавританской. 
Былъ однако же придворный. 
Что свободно и бевъ страха 
Могъ порою постучаться 
Въ дверь гарема падишаха. 
Звался онъ Халиль-пашою, 
Былъ онъ визвремъ по сану, 
И настойчиво онъ проситъ 
Нын'Ь доступа къ султану* 

И во внутреннемъ поко'Ь, 
Гд'Ё треножники стояли 
Золотые и куренШ 
Ароматъ распространяли, 
Въ сладкой н^г'Ь, растянувшись 
На широкомъ оттоман'Ь, 
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€ъ бриллиантовой эгреткой 
На большомъ своемъ тюрбан'Ь, 
Магометъ любимца принялъ, 
Величавый и надменный, 
Между гЬмъ, какъ тотъ скдоняся 
Въ поз'Ь робкой и смиренной. 
Руки деспота небрежно 
По струнамъ гузлы блуждали. 
Та жъ, по поводу которой 
Янычары бунтовали, 
Молодая эпиротка, 
Пом'Ьш.алась у дивана 
На огромной львиной шкур'Ь, 
На полу, у ногъ султана, 
И почти совс^^мъ нагая, 
Лишь волосъ густыхъ волною 
Прикрывала грудь и плечи. 
Что сверкали белизною. 

— «Ну, чего мой визирь хочетъ? 
Что сказать онъ мн'Ь желаетъ? 
Для чего онъ безъ призыва 
Зд*сь покой нашъ нарушаетъ? 
Плохо выбрана минута: 

Я султаншу занимаю 
И, достойные Гафиза, 
Ей стихи теперь читаю». 

— сНе такое нын* время, 
Благородный сынъ Мурада! — 
Отв*чалъ Халиль султану;— 
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Не о томъ намъ думать надо... 
Не о томъ, чтобы стихами 
И любовью наслаждаться: 
Янычары взбунтовались, 
Во дворецъ хотятъ ворваться!.. 
Государь! Явись предъ ними 
Вновь въ величш суровомъ, 
Укроти ихъ грознымъ взглядомъ, 
Усмири ихъ властнымъ словомъ! 
Лишь теб* возможно это... 
Пусть калифа появленье 
Вновь направить непокорныхъ 
На стези повиновенья, 
И поймутъ они, какъ дерзко 
Предъ тобою погрешали. 
Но ты долженъ показаться... 
А не хочешь — мы пропали!» 

Между тЪмъ, какъ старый визирь, 
Тономъ важнымъ и серьезнымъ, 
Говорилъ, свой станъ согнувши, 
Предъ владыкой этимъ грознымъ — 
Улыбался тотъ гречанк* 
Съ чудно синими г.1азами, 
Чт5 къ нему теперь прильнула, 
Обвила его руками 
И всЬмъ тЬломъ трепетала, 
Въ страх* глядя на султана, 
Грудь царапая нагую 
О шитье его кафтана, 
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Гд*, ПО фону золотому 
Изъ парчи, вились узоры, 
Изъ рубиновъ, изумрудовъ, 
Красотой пленяя взоры. 

— «Такъ меня желають видеть? — 
Ояъ къ Халилю обратился;— 
Хорошо... Сейчасъ я выйду... 
Я слегка погорячился, 
Покапризничалъ немного... 
Но я знаю в-Ьдь солдата! 
Я мятежныхъ успокою — 
Будутъ смирны, какъ ягнята!» 

Изъ объят1Й эпиротки, 
Съ тихимъ нЪжнымъ извиненьемъ 
Магометъ освободился, 
И густыхъ бровей движеньемъ 
Подозвалъ къ себ-Ь онъ Джема, 
Вставь съ широка го дивана 
(Это былъ нуб1ецъ евнухъ, 
Приближенный рабъ султана), 
И, шепнувъ ему три слова, 
Величавою стопою, 
Вм'Ьст^^ съ визиремъ Халилемъ, 
Старцемъ съ бЪлой бородою, 
Повелитель правов'1^рныхъ, 
Станъ свой выпрямивъ высошй, 
Изъ своихъ покоевъ вышелъ 
И по л'Ьстниц'Ь широкой 
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Изъ прекраснаго порфира 
Началъ къ выходу спускаться. 
Между т'кмъ, и шумъ, и крики 
Продолжали раздаваться; 
Но спокойно шелъ на встр1>чу 
Онъ опасности великой, 
Точно онъ совсЬмъ не слыптлъ 
Рева этой черни дикой. 



Вотъ широко распахнулась . 
Дверь, такъ долго запертая, 
И открылась предъ султаномъ 
Площадь, блескомъ залитая, 
Въ золотомъ туман* солнца, 
Съ моремъ фесокъ и тюрбановъ, 
И оружья, и одежды — 
Поясовъ, шальваръ, кафтаиовъ... 
Это море колыхалось 
Въ безпорядк^Ь шумномъ, дикомъ, 
Вдругъ оно остановилось... 
И однимъ громовымъ крикомъ, 
Взрывомъ грянувшаго разомъ 
И жевольнаго прив-Ьта, 
Эти тысячи народа 
Принимаютъ Магомета. 
И в.1аститель правовкрныхъ, 
Предъ толпою ихъ огромной, 
Сталъ величественно, гордо^ 
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Весь въ лучахъ подъ аркой темной. 

Позади его былъ визирь, 

А зат^мъ — фигура Джема, 

Чтб пришелъ съ м'Ьшкомъ какимъ-то 

Всл'1^дъ за ними изъ гарема. 

И, по мраморному полу 

Од'Ьлавъ три шага отъ входа, 

Прямо къ этой пестрой массЬ 

Напиравшаго народа, 

бзглядомъ гн'Ьвнаго презренья 

Магометъ ее окину лъ, 

И цредъ этимъ грознымъ взглядомъ 

Весь потокъ ея отхлыну лъ. 

— сЧто вамъ нужно?» загрем-Ьдъ онъ. 

Но толпа не отв'Ьчала, 

Точно все свое нахальство 

На минуту потеряла. 

Шумъ см'Ьнился тишиною. 

Мигъ, другой — и н'Ьтъ отв-Ьта... - 

<Что вамъ нужно?» повторяетъ 

ГнЪвный голосъ Магомета. 

ВсЬ молчать... Но вотъ отъ прочихъ 

Старый воинъ отд*.1ился, 

Весь въ рубцахъ отъ ранъ давнишнихъ; 

Онъ глубоко преклонился 

И отважно, не смущаясь 

Передъ деспотомъ суровымъ, 

Обратился къ Магомету 

Съ твердымъ, мужественнымъ словомъ: 
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— «Повелитель правов'Ьрныхъ, 
Высочайшая особа! 
Мы твои душой и т-кюмъ 
ВсЬ и нын'Ь, и до гроба. 
Мы довольны нашей платой ^ 
Мы — рабы твоей державы, 
Одного лишь мы желаемъ — 
Для твоей погибнуть славы. 
Но стар'Ьйшему солдату 
Твоего отца, Мурада, 
Старику, что съ нимъ сражался ^ 
Въ битвахъ противъ Гун1ада, 
Скандеръ-бега и Дракуля, 
Не безъ доблести и чести, 
Ты позволь сказать всю правду, 
Безъ утайки и безъ лести. 
ВсЬ горятъ къ теб* любовью^ 
ВсЬ питаютъ уваженье; 
Если жъ въ этомъ ты народ* 
Видишь нынче раздраженье, 
То его причина— слухи, 
Разносимые молвою, 
Что ты сталъ рабомъ гречанки ^ 
По1^ыкаюш,ей тобою; 
Что, забывши все на св'Ьт'Ь 
И къ правленью безучастный, 
Съ нею вм'Ьст'Ь ты проводишь 
Время въ н'Ьг-Ь сладострастной... 
Докажи, что эти слухи 
Оскорбляютъ властелина: 
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На коня садись — помчится 

За тобой твоя дружина! 

Покажи своимъ отважлымъ 

Стары мъ соколамъ османскимъ 

Непр1ятеля; страви ихъ 

Съ войскомъ греческимъ, албанскимъ — 

И въ когтяхъ своихъ могучихъ, 

Твоему послушны кличу, 

Принесутъ они калифу, 

Вс* въ крови, свою добычу! 

И клянусь теб* Аллахомъ: 

Говорю теб* я это 

Отъ лица вс'Ьхъ янычаровъ, 

Ожидающихъ ответа» ! 

— <13най, храбрецъ,— вскричалъ властитель — 

Эти мраморныя плиты 

Были бы твоею кровью 

Въ этотъ самый мигъ облиты, 

Если 6ъ я не зналъ, что старцы 

Умъ теряютъ свой съ годами,. 

И твой лобъ украшенъ не былъ 

Благородными рубцами!.. 

Значитъ, в'Ьрятъ, значить, можно 

Убедить въ томъ и солдата, 

Что такую власть им*етъ 

Страсть надъ сыномъ Амурата, 

Что онъ мужество утратилъ, 

Глупой прихотью волнуемъ, 

Что расплавила гречанка 
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Это сердце поц'Ьлуемъ!.. 
О, народъ неблагодарный, 
Безтолковные бараны, 
Вы, заносчивая сволочь, 
Дрянь, задорные буяны — 
Какъ осмелились вы думать 
Деревянными башками, 
Что сковать возможно было 
Льва цветочными ц'Ьпями?^ 
Какъ дерзнули обвинять вы — 
Черви, гады— падишаха, 
Властелина правов'Ьрныхъ 
И земную т'Ёнь Аллаха? 
И на эти обвиненья 
Вы желаете отв-Ьта?.. 
Вотъ онъ вамъ,со бачьи д'Ьти, 
Отъ султана Магомета^! 

И когда, дрожа отъ гн^ва, 
Страшнымъ голосомъ, громовымъ, 
Заключилъ онъ р-Ьчь къ народу 
Этимъ в-Ьсскимъ, грознымъ словомъ- 
То онъ къ Джему повернулся 
И въ м-Ьшокъ изъ кожи грязной, 
Что ему мгновенно подалъ 
Этотъ евнухъ безобразный, 
Сунулъ царственную руку 
Предъ толпою изумленной, 
И тотчасъ оттуда вырвалъ 
Съ головой окровавленной — 
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Головой своей гречанки, 
Юной, нужной II прекрасной. 
Что рабамъ вел'Ьлъ зарезать 
Этотъ деспотъ самовластный... 

Зв-Ьрски, гнусно, безобразно 
Отд*лёйная отъ стана, 
Сверху груди до затылка, 
Вкось, ударомъ ятагана, 
Страшный видъ она им'Ьла 
Съ обнаженными зубами, 
Съ массой косъ окровавленныхъ, 
Съ расширенными зрачками 
Синихъ глазъ, что такъ лучисты^ 
Такъ полны с1янья были, 
И предъ этой гнусной казнью 
Въ дикомъ ужас* застыли... 
Эту голову за косы 
Магометъ держалъ рукою 
И своимъ трофеемъ страшнымъ 
Потрясалъ онъ надъ толпою, 
Чтд, какъ будто задохнувшись, 
Стихла вдругъ, окаменела 
И на голову гречанки 
Тупо, въ ужас*, глядела, 
Между т'Ьмъ какъ кровь обильной 
Изъ нея струей бЬжала 
И на чистый, бЪлый мраморъ 
Краснымъ ливнемъ упадала... 
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Вечерело. Въ это время 
Лучезарное св']^тило 
На прозрачно-синемъ неб* 
Въ полномъ блеск']^ заходило. 
И въ своемъ закат* чудномъ, 
Тихоиъ, плавномъ, велпчавомъ, 
Обдало оно внезапно 
Яркимъ пурпуромъ кровавымъ 
Все пространство горизонта 
Вплоть до Мраморнаго моря; 
И казалось, что светило 
Кровью плакало отъ горя... 
И вся даль, и вся окрестность, 
Чтб могли окинуть взоры — 
И долины, и стеною 
Окружавш1я ихъ горы, 
Зданья, башни, минареты, 
Портъ, наполненный судами, 
Рынки, шумные кварталы, 
И мечети съ куполами, 
И дворецъ съ тяжелой дверью, 
Съ мавританскимъ круглымъ сводомъ, 
Небо, море, янычары, 
И султанъ передъ народомъ, 
Съ гя-Ьвнымъ жестомъ властелина — 
Все внезапно стало краснымъ, 
И, казалось, это было 
ПредвЪщанхемъ ужаснымъ: 
Точно небо говорило 
Этимъ ярко-краснымъ цв'Ьтомъ 
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О потокахъ теплой крови, 
Что прольются Магометомъ... 

Но злов'Ьш.аго символа 
Эта чернь не зам-Ьчала; 
Ужъ теперь она, въ восторг^, 
Громко, б-Ьшено кричала, 
Прославляя Магомета, 
Съ упреньемъ и любовью, 
Созерцая эту руку, 
Всю забрызганную кровью. 
И у ногъ его солдаты, 
Какъ рабы, распростирались 
И къ* кол'Ькяыъ властелина, 
Другъ предъ другомъ, порывались, 
И небесъ благословенье 
Призывали на султана, 
Жарко, страстно лобызая 
НижшЁ край его кафтана, 
Робко, льстиво, какъ собаки, 
На лицо его смотрели... 
Наконецъ, вс* эти ласки 
Магомету надоели. 
Онъ брезгливо повернулся 
И рукой своею б'Ьлой 
Бросилъ голову гречанки 
Въ глубь толпы остервен'Ьлой... 
И когда толпа, въ восторг'Ь, 
Снова громко закричала. 
На лиц* его суровомъ 
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Злая радость зас1яла... 
И промолвилъ. онъ Халилю, 
Указавъ ему съ презр'Ьньемъ 
На народъ, чтб упива.1ся 
Этимъ гнуснымъ преступленьемъ, 
На солдатъ, что рабол-Ьпно 
Дередъ пимъ склоняли выю: 

<Ну, теперь они готовы 
И возьму тъ мн-Ь Византш>! 

д. Михаловок1й. 
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Въ тЬ дни, какъ по<орилъ Сеннахерибъ Халдею 
Н славу въ ней свою упрочилъ твердо онъ, 
Народъ, отъ ужаса и горя холод'Ья, * . 

Изъ милой родины былъ силой уведенъ. 
Отъ варваровъ тогда онъ много принялъ муки: 
Страдали больше вс1хъ стар'Ьйш1е отцы — 
Кололи имъ глаза и отрубали руки; 
Межъ гЬмъ, какъ строили роскошные дворцы 
На украшен1е и гордость Нинев1и, 
По родин*]^ томясь, сыны ихъ молодые. 

Однажды -Ьхалъ царь верхомъ, и Тигръ-р-Ька 
Предъ нимъ неслась, волной игривою блистая, 
Какъ на цар*]^ самомъ одежда золотая. 
Вдругъ онъ на берегу увид'Ьлъ старика. 
Халдей былъ нищъ и сл'Ьпъ, но кр^пкаго сложенья, 
И гордой поступью онъ шелъ въ сопровожденьи 
Своихъ возлюблевныхъ и*н']^жныхъ сыновей — 
Надежды радостной его посл^Ьднихъ дней. 
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Остайовивъ коня могучею рукою, 
Сеннахерибъ сид*лъ, склонившись надъ лукою, 
И долго молча онъ за ними наблюдалъ, 
Какъ младшш иаъ д*твй хл'Ьбъ старику давалъ, 
А старш1й, погруженъ въ сыновшя заботы, 
Разсказывалъ ему про города красоты. 
Одинъ изъ сыновей рукой служилъ отцу, 
Другой же зам'Ьнялъ разсказомъ св'Ьтъ сл-Ьицу. 

На пл-Ьнниковъ смотра, царь омрачился думой 
И, бороду свою рукою покрутивъ, 
По-Ьхалг къ городу, печальный и угрюмый, 
И втайн* размышлялъ. 

«Какъ этотъ рабъ счастливь! 
Сыновней ласкою въ печали онъ ут'Ьшенъ: 
Добры, почтительны, н-Ьжны они къ нему... 
Но я-то отчего завидую ему? 
Кто изъ сыновъ моихъ передо мною гр'Ьщенъ? 
Въ комъ грязны помыслы и совесть нечиста? 
Мои богатства всЬ и славы высота 
Такъ помогли сынамъ моимъ возвеличаться. 
Что въ благодарности нельзя мн* сомневаться: 
По всей Ассир1и сатрапами страны 
Поставивъ сыновей, для нихъ богатствъ несм'Ьтныхъ 
Отецъ не пожал^лъ; когдажъ покорены 
Мной были Ми;^яне, въ даръ отъ меня сыны 
Тотъ получили край моихъ надеждъ завЪтныхъ. 
Все мною имъ дано: и кони, и слоны, 
И горы золота, и пышныя палаты.... 
Какъ имъ не чтить меня, когда они богаты, 
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Когда могуществомъ звучать ихъ имена? 
О, знаю— безъ конца ко мн* любовь сильна 
Стар']^йшйхъ сыновей, надежды Вавилона, 
Стоящихъ ближе всЬхъ у царственнаго трона!».. . 

Такъ молча дума.1ъ царь. Но въ ту же полночь онъ 
Сынами старшими былъ сонный задушонъ. 

Н* Позняковъ. 
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Еъ стр, 120. 



Содержаше драмы „Якобиты". 

Д'Ьйств1в происходитъ въ царствован1в Георга II, 1746, въ 
Шотланд1и, куда неожиданно высаживается претендентъ на 
престолъ, молодой Стюартъ, съ немногочисленными своими при- 
верженцами. Среди горцевъ появляется восторженный фана- 
тикъ— сл'Ьпой Ангусъ, бродящШ по Шотланд1и со своей внуч- 
кой Мар1еЙ5 который уб-Ьждаетъ м'Ьстное населен1е не остав- 
лять претендента безъ помощи. Еще бол'Ье сильное вл1ян1ена 
горцевъ оказываетъ присоединев1е къ нимъ стараго лорда 
Фингала, одного изъ чтимыхъ ими вождей, жена котораго, мо- 
лодая красавица Дора— также восторженная прпвержеиница 
молодаго принца. 

Появленье самого героя, молодого, красиваго Карда Эдуарда 
покоряетъ всЬ сердца, а Мар1я и Дора об-Ь влюбляются въ него. 

ЗагЬмъ сл'Ьдуетъ .ц-Ьлый рядъ блестящнхъ усп'Ьховъ прин- 
ца, котораго всюду сопровождаютъ лордъ и лэди Фингалъ, и 
вскор-Ь Стюартъ заводитъ съ Дорой интригу, не останавлива- 
ясь предъ низостью обмана челов'Ька, которому онъ многимъ обя- 
занъ. Но не такъ смотрятъ на его поступокъ суровые шот- 
ландцы. Они даютъ знать лорду Фивгалу о м-Ьст* свиданья, 
куда должны явиться ничего неподозр']Ьвающ1е принцъ и До- 
ра. Но случайно незам']&че0ная ими Мар1я слышитъ ихъ раз- 
говоръ. Она сама любитъ принца, и открытхе это поражаетъ ее 
въ самое сердце. Но она тотчасъ же решается спасти его и 
б'кжнтъ на м'Ьсто свиданья, гд'Ь застаетъ уже Дору. Объяснивъ 
ей на скоро грозящую имъ опасность и слыша приближаю- 
Щ1еся голоса, Мар1я прячетъ свою соперницу, а сама остается 
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на ея ]гЬст'Ь и выдаетъ себя за любовницу принца. Мархи 
приходится подвергнуться не толко насм^^шкамъ и оскорбле- 
н1ямъ, но вынести также проклятге сл']^паго Ангуса. Старикъ 
впрочемъ недолго остается въ заблуждеши, Дора открываетъ 
ему истину. 

Посл'Ъ этого проходить некоторое время*, счастье отвора- 
чивается отъ претендента, и онъ скрывается въ л']^сахъ отъ 
пресл'Ьдовашя англичанъ. 

Д']^йств1е переносится снова во влад']^н1я лорда Фингала, ко- 
торый также укрывается отъ поисковъ враговъ въ док^Ь одно- 
го изъ своихъ ферМеровъ, Дункана. Старый лордъ удрученъ 
горемъ, онъ оплакиваетъ свою Дору, убитую пулей въ одной 
изъ стычекъ инсургентовъ съ войсками правительства. 

ПосЬщенгя ея могилы и св'^тлыя о ней воспоминан1я едва 
поддерживаютъ въ немъ жизнь. Но тутъ дурачекъ Джоэ, одинъ 
изъ сыновей Дункана, отдаетъ ему найденный имъ медальонъ 
Доры, и Фингалъ находитъ въ немъ портретъ Стюарта и лю- 
бовное письмо къ нему своей жены. Лордъ приходитъ въ страш- 
ное негодован1е и готовъ броситься тотчасъ же съ топоромъ на 
Стюарта, котораго, только что передъ т1^мъ, спрятали на фер- 
м^^ отъ пресл'^довашй англичанъ. Возвышенная натура и пре- 
данность династ1и берутъ однако верхъ, и лордъ, которому 
жизнь невыносима, добровольно отдается въ руки сержанта, 
явившагося на ферму въ погон']^ за Стюартомъ, и т']^мъ еще 
разъ спасаетъ принца. 

Дункану удается провести Стюарта въ л'ксъ и посл']^ дол- 
гихъ томительныхъ скитанхй сдать его на французстй ко- 
рабль. Но передъ этимъ принцъ сталкивается въ л'Ьсу съ Ангу- 
сомъ и Мар1ей, больною, подавленнною вс']^ми пережитыми по 
трясен!ями. Цежл^ ними происходитъ трогательное прош;аше, 
посл*]^ чего, Маргя, услыхавъ пушечный выстр']Ьлъ, означавш1й 
благополучное отплыт1е Стюарта на корабл*, умираетъ на ру- 
кахъ сл'Ьпаго Д'Ьда. 
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